Il n’est point besoin d’attendre la parution de La Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss
pour que le terme de bricolage, théorisé par I’anthropologue francais en 1962, apparaisse dans les
textes écrits par Gaston Chaissac ou consacrés a ’artiste. Chaissac revendique lui-méme cette
posture, celle du bricoleur, dés la fin des années 1940, notamment dans un courrier adressé le 25
mai 1948 a I’écrivain Robert Giraud, et reproduit dans le recueil de lettres de Chaissac rassemblées
par le peintre Jean Dubuffet, Hippobosque au bocage, édité en 1951 par Gallimard :

« Ca ne me dit plus rien de dessiner sur du papier si bien que ¢a ne me
fait rien d’en manquer et que ¢a me laisse froid qu’il ait tant augmenté. Je
viens de chasser avec mon souffle une fourmi qui marchait sur mon poignet
en me chatouillant, nous en sommes infestés. Et nous devons mettre notre
ration de sucre dans un compotier dont le pied trempe dans une assiette
d’eau. Avec la chaleur les mouches sont revenues et j’ai di d’urgence
rafistoler le garde-manger qui était tout crevé tout démantibulé. Avec du fil
j’ai méme fait de magnifiques reprises a la toile métallique et a plusieurs
endroits j’y ai mis de la bordure en tissu, si bien que maintenant ¢a va.
Surtout que j’ai recloué les charniéres. Je suis assez fort comme bricoleur
pour des réparations de ce genre. Et ¢ est aussi en tant que bricoleur que je
peins. Si j’étais un peintre professionnel ce serait ridicule que je dessine
comme ¢a. »'

Non seulement cette lettre symbolise a elle seule 1’écriture de Gaston Chaissac, laquelle est
aussi importante que I’ceuvre plastique et donne la primauté aux menus faits du quotidien aussi bien
qu’a la production plastique de son auteur, mais elle est aussi révélatrice de la position artistique du
Vendéen qui peint, dit-il, comme un bricoleur. La remarque est peut-étre intéressée en ce sens
qu’elle révele aussi sirement la personnalit¢ du destinateur de la missive que celle de son
destinataire : a savoir Robert Giraud, ami du photographe Robert Doisneau ; amoureux des bistros,
qu’il arpente quotidiennement ; des « gens bizarres », tel que le titre une série d’articles qu’il fait
paraitre dans Franc-Tireur avec Robert Doisneau en 1956 et dans laquelle on trouve un papier sur
Chaissac®. Cette posture de bricoleur, revendiquée par le biais d’une phrase dont la construction
grammaticale est révélatrice — la proposition subordonnée introduite par le pronom que, « que je
peins », éclaire en effet I’antécédent « bricoleur », élément clef de la phrase — ne manquerait
certainement pas de piquer la curiosité¢ de Giraud, Chaissac s’en doute, lui qui lui écrit peut-étre
pour la premiere fois.

Ce terme « bricoleur » est d’autant plus central qu’il est longuement explicité dans les lignes
précédant cette derniére phrase, dans un passage au long duquel Chaissac explique, dit-il, qu’il a
« di d’urgence rafistoler le garde-manger qui était tout crevé tout démantibulé » a 1’aide de toile
métallique, de bordure en tissu et de clous. De maniére évidente, Chaissac lie, par le texte, 1’activité
de bricoleur a un contexte précis, celui de la pénurie et de I’augmentation du coflit de certaines
denrées en France apres la Deuxiéme guerre mondiale, ce que Chaissac met en avant en indiquant
I’augmentation du prix du papier, dont il ne dispose plus et sur lequel, de toute fagon, il ne compte
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plus dessiner, et la « ration de sucre » — les tickets de rationnement concernant le sucre, 1’essence et
le café n’ont assurément pas encore disparu. Pour qui connait 1’ceuvre de Chaissac, la mention du
bricolage n’étonne pas vraiment. Expérimentateur hors pair, 1’artiste s’est appropri¢ différents
matériaux récupérés, prélevés le plus souvent dans son environnement immédiat, afin de réaliser ses
objets, peintures et sculptures. Il prend parfois la liberté d’agrémenter certaines de ses lettres de
collages produits de cette fagon, ainsi que 1’atteste la correspondance échangée avec le critique d’art
et collectionneur d’art naif Anatole Jakovsky dans un courrier daté de mai 1957. Une nouvelle fois,
I’adresse au destinataire est précise. Parce que Jakovsky est tyrosémiphiole, ce qui signifie qu’il
collectionne les étiquettes de boites de camembert, Chaissac adjoint une étiquette a cette lettre-
collage, dont I’emploi est redoublé au verso par I’inscription suivante : « Je vous envoie le pere
Boniface en singuliére compagnie »°.

Les termes de « bricolage » et de « bricoleur » sont en outre employés dans certains articles
dédiés a I’artiste au début des années 1960, tres précisément dans un texte de Pierre Guéguen publié
dans le numéro de février 1961 de la revue Art et Architecture d’aujourd’hui, revue dirigée par
André Bloc, ami et fidele soutien de Gaston Chaissac depuis les années 1940. La parution récente
du livre de Monique Amirault, Bricoleur de réel, Gaston Chaissac épistolier, souligne finalement,
précisément dans son titre, I’importance conférée a la notion de bricolage dans 1’ ceuvre de Chaissac
et dans la fortune critique dont ce dernier ouvrage participe. C’est dire qu’il y a nécessité a creuser
cette notion, et ce, a double titre : d’une part parce qu’elle pose probleme, notamment a certains
commentateurs du travail de 1’artiste qui réfutent I’emploi de ce terme, peut-&tre parce qu’il dénote
quelque proximité avec la notion d’amateur, ce qui exclurait a priori Chaissac du rang des artistes
professionnels ; aussi, parce qu’en convoquant I’historicité de ces termes, ceux de bricolage et de
bricoleur, il s’avére que I’ceuvre de Chaissac actualise, dés les années 1940 et jusque dans les
années 1960, des notions liées aux inventions des avant-gardes artistiques du début du vingtieéme
siécle, nous pensons principalement a celles des peintres et sculpteurs cubistes, qui entreprennent
dés les années 1910 de « faire du neuf avec du vieux »*, non sans « interroger [selon Claire Le
Thomas, auteure d’un livre consacré aux ‘Racines populaires du cubisme’] la notion méme de
modernité sur laquelle s’est construite I’histoire de I’art contemporain. »’

Marielle Magliozzi, dans son étude de I’art brut et des architectures marginales, arts du
bricolage écrit-elle, nous renseigne sur I’origine et les multiples définitions du mot bricolage.
Néologisme, le terme n’est attesté dans les dictionnaires qu’a la fin des années 1920. Emprunté a
I’italien briccola, il désigne initialement une catapulte a courroies. S’il revét dans un premier temps
une signification technique, le terme de bricolage est peu a peu chargé de sens figurés avant qu’il
n’acquiert au dix-neuvieme siccle les définitions que nous lui connaissons aujourd’hui. Ainsi que
I’écrit Marielle Magliozzi, « au XIXe siecle, bricole signifie ‘une petite chose sans importance, un
menu objet’, et bricoler signifie quant a lui dés 1853 ‘exécuter de menues besognes’. Il se crée une
filiation toujours plus marquée entre le substantif et le verbe, entre un objet caractérisé par son
insignifiance, son aspect commun, ordinaire et une action qui met en ceuvre des moyens de fortune,
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éphémeres. C’est également en 1853 qu’apparaissent les substantifs de bricoleur et bricoleuse
comme désignant ‘une personne qui se livre & un travail intermittent et sans connaissances
techniques’. »°

Cette évolution des significations du mot « bricolage », associant en définitive 1’objet a
I’action présidant a sa réalisation, est trés certainement liée & un intérét accru pour les travaux
réalisés par les amateurs, apparentés a une catégorie sociale dans la mesure ou ’on trouve
essentiellement leurs représentants au sein des populations ouvriéres et citadines. Celles-ci sont
incitées par le biais de nombreux albums et revues a occuper leurs loisirs en embellissant leurs
modestes logis grace a la production manuelle d’objets assemblés, découpés, collés, sculptés ou
peints dont la fabrication les abstient de prendre part a des activités plus ouvertement politiques (au
moment méme ou les mouvements syndicalistes se développent considérablement, des le dix-
neuvieme siecle). En somme, un ouvrier ou une ouvriere qui prend soin de son intérieur, en
employant son temps libre a la réalisation d’objets, a mi-chemin entre 1’artisanat et 1’art, est un
ouvrier ou une ouvriere qui ne milite pas dans 1’espace public, ce que signale Claire Le Thomas
lorsqu’elle souligne que : « Les occupations manuelles sont en effet préconisées comme antidote a
la plupart des maux ouvriers et promues a ce titre dans les milieux pauvres. Les manuels
représentent ainsi, pour les organisations religieuses, étatiques, patronales ou associatives ceuvrant a
la paix sociale et a I’éducation populaire, un instrument idéologique et politique de contrdle de cette
classe urbaine. »’

Derriére ces instruments de vulgarisation de prime abord démocratique, dont les peintres et
sculpteurs cubistes s’inspirent lorsqu’ils introduisent des matériaux hétérogeénes dans leurs ceuvres,
a I’image des papiers collés des années 1910, se cacherait en définitive un outil de muselage social,
que les peintres cubistes une fois encore subvertissent « en redéfinissant les travaux manuels
domestiques a I’aune de leur propre conception de ’art »®. C’est dans ce dernier point que réside
toute ’ambiguité du projet cubiste pour Claire Le Thomas, dont le propos consiste a montrer les
perméabilités entre les préconisations artistiques prodiguées aux amateurs dans les manuels qui leur
sont destinés et certains enjeux esthétiques des peintres et sculpteurs cubistes au début du siecle
dernier. Selon 1’auteure, le projet cubiste « prend naissance dans des classes populaires ; il utilise
ces techniques pour rompre avec I’art académique et s’inscrire consciemment au milieu des petites
gens. Cependant, ce dessein utopique de créer un art pour tous est voué a I’échec dans la mesure ou
les procédés et 1’esthétique que les cubistes ont choisi d’adopter ne peut rencontrer les aspirations
stylistiques des classes populaires qui demeurent, en matiére d’art et de décoration, dans les
catégories esthétiques traditionnelles du fini, de la dextérité et de 1’acquisition de savoir-faire
discriminants. »° Le projet cubiste, celui d’une démocratisation de I’art par la proximité
sociologique et artistique de Braque, Picasso, Gris, Laurens et tant d’autres avec les classes dites
populaires - j’entends ici populaire dans le sens de ce qui est relatif au peuple en tant que milieu
social distinct des classes aisées et proche du monde rural et ouvrier, des milieux pauvres et
humbles'® - ce projet cubiste échouerait en somme a rencontrer et a toucher ces mémes classes
populaires, toutes entieres tournées vers 1’idéal artistique bourgeois pour lequel les notions de
dextérité, de beauté, de perfection et de chef d’ceuvre sont importantes.
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Rappelant les arguments avancés par I’historien Alain Corbin, Marielle Magliozzi aboutit
aux mémes conclusions en ce qui concerne le bricolage. Au dix-neuviéme et au début du vingtiéme
siécle, dans une Europe industrialisée en pleine mutation, frappée par 1’exode rural et 1’afflux de
populations dans les grandes métropoles, les urbanistes, les architectes et les institutions officielles
repensent, voire pensent tout court, la rationalisation des espaces urbains, la configuration des
logements privés et, enfin, les modes de vie ouvriers. « Le bricolage, avance-t-elle, semble étre un
moyen d’occuper ce temps libre nouvellement acquis par I’ouvrier. La conquéte du temps
s’accompagne alors de celle de I’espace quotidien. Le bricolage apparait comme ‘un aménagement
des loisirs de I’ouvrier, afin d’éviter la flanerie, prélude au vagabondage et a la pratique du vice. »"!
Les mémes implications idéologiques et politiques sous-jacentes corroborent la proximité
sociologique et artistique, pour ne pas dire la continuité, entre les figures de 1’amateur et du
bricoleur. L’amateur, tout comme le bricoleur, son héritier historique, « confectionne des objets
variés a partir de matériaux et d’outils communs, a portée de la main; [...] améliore
I’aménagement, le confort ou le décor de son logement ; [...] s’applique a faire lui-méme les
menues réparations et activités d’entretien ; [...] cherche a créer des artefacts singuliers ou a se
procurer des objets inaccessibles financiérement »'* tout comme il prend « en compte 1’aléatoire
dans I’ceuvre et dialogue avec le matériau, I’absence de projet »"°.

Enoncer les implications politiques et idéologiques relatives a ce fait sociologique, de méme
que ’intérét, clairement revendiqué, de quelques-uns des protagonistes importants des avant-gardes
modernes pour les travaux des amateurs ou des bricoleurs, ne reléve pas tout a fait de la digression
ou du non sens en ce qui concerne Gaston Chaissac. Faut-il le rappeler, Chaissac, lorsqu’il séjourne
chez son frére a Paris a la fin des années 1930, fréquente 1’académie de peinture « Le Mur » fondée
par Jeanne Kosnick-Kloss et son compagnon Otto Freundlich, ami de Pablo Picasso, que Freundlich
fréquente dés son arrivée en 1908 au moment ou il s’installe dans un atelier au Bateau Lavoir. Si
I’on ignore presque tout de I’enseignement prodigué par les deux artistes au sein de leur académie,
en particulier a destination de Gaston Chaissac, il est pourtant possible de connaitre certains des
conseils donnés par Freundlich en lisant la correspondance échangée entre Gaston Chaissac et ses
deux ainés. Ainsi Chaissac écrit-il a Freundlich a la fin de 1939 ou au début de 1940 :

« Je voudrai que vous me disiez ce que les personnes autorisées pense de
mes travaux, naturellement je désire avoir des critiques sé€rieuses et non pas
des réponses tels que : intéressents, réussis, curieux etc ; mais sans doute
craindrez-vous de m’influencer en me disant franchement votre pensée et
celle des autres ? Mais je ne suis pas influencable ; ca serait ainsi sans doute
qu’il faudrait agir avec un ignorant, je ne suis pas un ignorant, mais un
cérébral. Certes, j’ignore le dessin, ce n’est certainement pas vous qui me
conseillerait de I’apprendre, car ce serait dommage, mais soyez sans crainte,
je ne chercherai pas a apprendre, d’ailleurs le voudrais-je que cela ne me
serait pas possible, car ¢’est une maladie qui ne me permet pas de pouvoir
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dessiner les objets que je vois ; ne pas savoir dessiner ne me suffirait pas a
faire des choses intéressantes, et sans mon déséquilibre, je n’arriverai a rien
(les gens normaux n’ont jamais rien fait d’extraordinaire) Que pense-t-on de
mes travaux et de leur auteur ? Certes, en voyant certaines de mes peintures
pleines de fraicheure, qui se douterait que c’est un désabusé qui les a fait ; je
resterai sans doute pour beaucoup une énigme. »'*

Chaissac le dit lui-méme : bien qu’il n’ait pas appris les techniques du dessin, il n’est pas un
ignorant. S’il n’a pas bénéficié¢ de conseils ou d’instructions pour apprendre les rudiments de cet art,
si en ce sens sa culture artistique est déficiente, Chaissac n’est pas — la négation est importante —
dépourvu d’expériences et de connaissances dans ce domaine. L’artiste 1’énonce tres clairement
dans le passage précédant la citation susmentionnée : « Vous connaissez une grande partie de mes
travaux ; il y a certes, beaucoup de déchets, car j’ai souvent peint ou dessiner sans avoir rien a
exprimer, seulement par besoin d’€tre occupé, mais je ne pense pas que le travail fait méme dans
ces conditions, est completement inutile ». Et il finit la phrase en ces termes : « on a toujours a
apprendre. »" Chaissac acquiert la connaissance du dessin en méme temps qu’il I’exerce, quitte a
produire des « déchets », des pieces qu’il juge de qualité inférieure, tombées de la matiere dessin
qu’il travaille alors. Lorsque Chaissac dit qu’il n’est pas un ignorant, il dit par la négative qu’il est
au contraire averti, expérimenté et informé d’une part grace a ses pairs, Otto Freundlich le sait bien,
lui qui recommande a Chaissac de ne pas apprendre a dessiner, mais aussi grace a son apprentissage
personnel. En écrivant qu’il « ignore le dessin », Chaissac signifie également autre chose : s’il lui
est impossible de produire une ceuvre graphique au sein de laquelle les volumes, la perspective, les
ombres et les lumiéres sont justement rendus, si en quelque sorte il n’est pas maitre de cet art, qu’il
ne le domine pas, imputant cette incapacité a une maladie qu’il nomme expressément, et qui lui
permet, a I’inverse des gens ordinaires, de faire des choses intéressantes et extraordinaires, il admet
aussi que c’est par le geste, par la pratique quasi quotidienne du dessin qu’il acquiert une formation
au détriment du disegno, du « processus intellectuel de conception »'°. En ce sens, Chaissac est le
digne ¢éleve de Freundlich qui lui-méme est attentif aux recommandations de ses amis du début du
siécle, notamment Pablo Picasso, qui, toujours selon Claire Le Thomas : « renverse [au méme titre
que les trois autres artistes que 1’auteure étudie : Braque, Gris et Laurens] la proposition suggérée
par les livres des travaux manuels — I’amateur artiste — en inversant 1I’oxymore — 1’artiste
autodidacte —, [bien qu’]ils semblent avoir adhéré a la vision désublimée de 1’art et du créateur que
propagent les opuscules d’amateurs. »'” Le statut de ’artiste intellectuel, hérité de la Renaissance,
serait ainsi remis en cause au début du vingtiéme siecle par des peintres et sculpteurs soucieux de
placer le faire (les processus artistiques et la matérialité de 1’ceuvre) au cceur de leurs réalisations,
faire pareillement exposé dans les manuels d’amateur, sorte de recueils de procédés artisanaux et
artistiques divers.

Cette idée d’artiste autodidacte, c’est-a-dire ignorant les recettes traditionnelles d’atelier et
les réseaux artistiques conventionnels, et, pareillement, populaire, est reprise & son compte par

14 Gaston Chaissac, Correspondances, édition établie et présentée par Dominique Brunet, Benoit Decron, Lydie
Joubert et Nadia Raison, Les Sables d’Olonne, Musée de 1’ Abbaye Sainte-Croix, 2004, p. 62.

15 Idem, p. 62.

16 Claire Le Thomas, /bid, p. 359.

17 Idem, p. 360.



Chaissac au mitan des années quarante, principalement dans sa correspondance. La premiére lettre
qu’il destine au jeune critique d’art et écrivain Michel Ragon en 1946 le prouve. Aprés qu’Henry
Poulaille, directeur de la revue Maintenant, a proposé a Ragon de préfacer les contes de Chaissac
publiés dans cette méme revue, Ragon propose a Chaissac de collaborer a sa propre revue
prolétarienne. Sur ces entrefaites, Chaissac s’empresse d’écrire au jeune auteur afin de le remercier
pour son texte. Tout au long de la lettre, 1’artiste, qui n’a pas encore rencontré le critique d’art, se
présente. Il relate sa naissance et son éducation dans « une petite ville de province »'%, ou les parents
de Chaissac s’étaient établis ; la confection de « sacs a main pour [sa] poupée » alors qu’il est agé
de six ans ; la culture des fleurs dans le jardin parental ; les animaux : les poules, les chevres, les
lapins ; la quéte du bois mort dans les foréts ; la cueillette du muguet et des jonquilles a chaque
printemps ; puis, I’apprentissage deés I’age de treize ans, tout d’abord comme marmiton (apprenti
cuisinier), ensuite comme quincaillier et bourrelier'®. La missive, dont la description pittoresque ne
dissimule pas completement un banalité certaine €énoncée sciemment par Gaston Chaissac a
destination de Michel Ragon, fondateur d’une revue prolétarienne, s’achéve par ces quelques
lignes :
« Puis paris, les marchés aux puces, les foire au croutes, ’atelier des

Freunlich. J’apprenais a peindre, le peintre et I’homme évoluaient et a 30

ans je réalisais mon réve de mon enfance : j’écrivais. Peu aprés mourrais

mon pére sans me laisser sa clientelle de cordonnier en Héritage. »*

L’entrée en art, d’autant plus avantageuse en ce qui concerne Chaissac qu’elle passe a ses
débuts par I’atelier d’Otto Freundlich, est a peine mentionnée au profit d’autres entreprises
personnelles, celles de I’écriture et de la littérature, auxquelles Chaissac aspire depuis son enfance.
On pourrait imaginer que la lettre se conclue de la sorte, sur cette notion d’apprentissage, quoique
tardif ; sur la peinture, nouvellement investie ; sur la réalisation du réve, d’autant plus improbable
que le long développement qui la précéde évacue toute proximité avec une culture artistique ou
littéraire qu’aurait investie Chaissac durant ses jeunes années. La missive s’achéve au contraire sur
trois éléments apparemment opposé€s au statut d’artiste et d’écrivain que Chaissac vient tout juste de
valoriser : la mort du pére, ’absence d’héritage et, surtout, la cordonnerie, que Chaissac connait
pour y avoir ¢té¢ formé. Est-ce un hasard, la lettre écrite a Robert Giraud et citée au début de cette
intervention, mentionne également le cuir, en particulier le cuir a ressemelage, sur lequel Chaissac
« succombl[e] a la tentation de dessiner un assez grand portrait. »*'

Ces portraits, ces visages, Chaissac les dessine ou les sculpte sur des papiers traditionnels,
en positif ou en négatif, sur des papiers journaux, du carton, du bois, des pierres ramassées le long
des chemins, des balais, du zinc, des paniers, du cuir et toutes autres sortes d’objets domestiques.
Tout comme les peintres cubistes, fidéles en cela aux pratiques amateurs, il « simplifie et

18 Gaston Chaissac, Correspondances, op. cit., p. 154-155.
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déhiérarchise les moyens plastiques, désacralise la figure de I’artiste et de son ceuvre [— quitte a
peindre avec de la bouse de vache —], inscrit son ceuvre dans le quotidien. »* La correspondance de
Chaissac, qui écrit chaque jour plusieurs lettres envoyées a des destinataires variés, est de ce point
de vue d’une importance cruciale : elle contribue a inscrire I’ceuvre de ’artiste dans un quotidien
personnel, narré dans chacune des missives expédiée. Rythmé par les balades a pied ou a vélo,
balades au cours desquelles Chaissac renouvelle son stock de matériaux (c’est par exemple au cours
de ses promenades en forét qu’il ramasse les souches d’arbres qu’il peint ensuite et qui attirent
I’attention de Jean Dubuffet), le quotidien de Chaissac est aussi occupé par le jardinage, la cuisine,
les taches ménageres. Preuve de cette interpénétration de 1’art et de la vie chez Chaissac, les pelures
des légumes épluchés sont par exemple utilisées pour réaliser ce que I’artiste nomme ses tableaux
avec empreintes d’épluchures et les souches de bois peintes sont briilées afin d’alimenter le feu de
la cheminée nécessaire a la cuisson des aliments.

Certaines photographies que nous connaissons de Chaissac, parfois reproduites dans la
presse d’époque, accentuent cet aspect. Dans une série de clichés pris par Robert Doisneau en 1952,
alors que le photographe se rend a Sainte-Florence-de-1’Oie a la rencontre de Gaston Chaissac sur le
conseil de Robert Giraud, Chaissac est mis en sceéne chez lui, dans son intérieur — on reconnait le
foyer personnel a I’atre, aux batteries de casseroles, au lit (celui dans lequel Chaissac écrit sa
correspondance tous les matins), aux bibelots et ceuvres entassés — ou bien dans son jardin — ce qui
permet de faire apparaitre de manicre trés nette le motif des sabots et d’accentuer la rusticité du
personnage. Il pose dans I’école voisine, celle ou enseigne sa femme Camille, assis dans la salle de
classe avec une de ses pierres peintes, dont ’apparence contraste avec les chromolithographies
accrochées au mur, ou bien dessinant des bonshommes sur les murs des latrines de 1’école de Saint-
Florence. Sur certaines des photographies, il enfourche son vélo, ce qui donne lieu a une
photographie ambigué, celle ou ’on voit Chaissac arrété¢ tandis que passent des taureaux, autre
motif évidemment rustique qui ne pouvait manquer de retenir 1’attention du Parisien Doisneau,
désireux de donner une image de cet homme et de cet artiste original, dont il livre ici un des
premiers reportages photographiques.

En 1961, Gilles Ehrmann, auteur de Les Inspirés et leurs demeures, ouvrage dans lequel il
livre ses photographies des réalisations du Facteur Cheval, de 1’abbé Fouéré, de Chaissac,
d’Hippolyte Massé¢ ou encore de Raymond Isidore, dit Picassiette, se rend lui aussi chez Gaston
Chaissac afin de réaliser quelques photographies de 1’artiste, publiées par la suite dans la revue Art
et Architecture d’aujourd’hui. Ces images nous intéressent a plus d’un titre : elles montrent tout
d’abord I’artiste dans son atelier ou dans ses galeries préférées, a savoir les écoles ou enseigne sa
femme Camille et ou Chaissac aime exposer son travail. La série des Totems, entreprise par le
Vendéen dés le début des années 1960, réalisée a partir de morceaux de bois récupérés dans une
scierie voisine puis peints, est présentée dans la cour de I’école, sous le préau, et dans la salle de
classe désaffectée, transformée pour 1’occasion en atelier. Cette mise en scene, quasi-théatrale, des
Totems illustre le texte de Pierre Guéguen consacré a I’artiste : « Gaston Chaissac ou le génie
plastique du bricolage ». L’article, contrairement aux photographies de Gilles Ehrmann,
avantageuses pour 1’artiste, ne nous épargne aucun des clichés liés a I’homme Chaissac. Il y est tour
a tour question de ses problémes de santé, de sa soi-disant pauvreté, de sa famille, des taches
domestiques, et de son statut d’artiste si particulier selon Pierre Guéguen, ni professionnel, ni

22 Claire Le Thomas, op. cit., p. 396.



amateur, « le type méme du bricoleur [écrit le journaliste]. Dépassant la routine de I’artisan, il la
transcende par le génie du bricolage qui est invention pure.» Les contradictions affleurent :
Chaissac, auquel le journaliste refuse les statuts d’artiste et d’artisan, respectivement parce qu’il lie
son ceuvre et sa vie et que son art est inventif, donc doué¢ d’imagination, accéderait au statut de
génie, qualit¢ habituellement attribuée a D’artiste, grace a la pratique du bricolage, estimée par
Guéguen. Ce ne serait pas trop dire que le journaliste peine a saisir la nature du lien entre le
bricolage et I’ceuvre de Chaissac, auteur qu’il est d’un article, probablement issu d’'une commande,
dont I’enjeu théorique est trés mince. L’association de I’ceuvre de Chaissac au bricolage est pourtant
loin d’étre isolée, en plus d’étre anodine, puisqu’on la retrouve dans le titre d’un article paru dans le
Figaro littéraire au mois de novembre 1964, apres le déces de Dartiste : « Gaston Chaissac,
bricoleur ». Tout comme dans I’article de Pierre Guéguen, I’emploi du terme « bricoleur » est
justifié par I’apparente humilité de Chaissac, « celle qui ne lui faisait rien tant aimer que sa paillasse
et ses vieux chaudrons. » L’association est intéressante : dans la mesure ou elle évoque ce qui est
suranng¢, simple, peu ¢€laboré, rudimentaire voire ¢lémentaire, elle convoque une figure d’altérité
historique bien connue, celle du primitif, a laquelle Gaston Chaissac a souvent ét¢ comparé. Est-ce
un hasard si I’article est illustré d’une photographie mettant en scéne Chaissac devant ses totems,
emblémes de son ceuvre tardive, souriants et chapeautés comme lui ?

Derriere son apparente évidence, 1’assimilation de I’ceuvre de Chaissac aux pratiques
relevant du bricolage est problématique. Employé par la presse et I’artiste lui-méme, contribuant par
la-méme a sa propre mythification, le terme de bricolage a longtemps été utilisé pour signifier la
singularit¢ du Vendéen, dont la vie et ’ceuvre sont inextricablement liés. Emblématique d’une
certaine fortune critique, liée en partie aux notions de primitif et d’homme du commun, chére a Jean
Dubuftet, le bricolage de Chaissac devrait davantage étre compris comme une démarche inscrivant
I’ceuvre dans une historicité, celle des avant-gardes historiques, lesquelles valorisent le travail
manuel, la matérialit¢ et les processus artistiques, ce que manifeste ultérieurement Ila
correspondance de Gaston Chaissac. De ce point de vue, le bricolage, tel que 1’entend Chaissac, ne
saurait €étre compris comme une représentation mentale abstraite et générale, objective, stable,
munie d'un support verbal, définition généralement accolée au terme de « concept », contrairement
a I’idée avancée par Claude Lévi-Strauss dans son ouvrage intitulé La Pensée sauvage. Selon
I’anthropologue frangais, le bricolage témoigne en réalité des pensées mythiques et pratiques
magiques, assujetties aux données sensibles dont elles doivent s’accommoder. Le dialogue avec le
matériau y est déterminant, au contraire des pratiques des ingénieurs, des professionnels, qui
congoivent leurs réalisations & partir d’un modéele scientifique, pourvu d’un appareil conceptuel
opérant, ce dont sont dépourvues les pensées et pratiques précédemment citées. Lévi-Strauss percoit
toutefois 1’art comme le moyen de s’insérer entre les deux, a savoir la connaissance scientifique et
les pensées mythiques et magiques, du fait qu’il associe une éventualité (liée aux matériaux trouvés
et aux sujets mis en ceuvre) a une construction précise, une structure, qui donne son sens a 1’ ceuvre.
Ainsi que le rappelle I’historien d’art Michel Thévoz, fidéle lecteur de Jean Dubuffet, il ne « s’agit
nullement de distinctions tranchées, mais de podles, qui [...] orientent le champ artistique dans deux



sens opposés. »* L’art occidental, dont la peinture a I’huile et le tableau de chevalet seraient les
médiums privilégiés, symboliserait de la sorte le modele scientifique, pourvu de moyens dénués de
toute contingence et adaptés aux buts recherchés par Dartiste. A 1’opposé, selon Claude Lévi-
Strauss, « I’ensemble des moyens du bricoleur n’est [...] pas définissable par un projet (ce qui
supposerait d’ailleurs, comme chez 1’ingénieur, I’existence d’autant d’ensemble instrumentaux que
de genres de projets, au moins en théorie) ; il se définit seulement par son instrumentalité, autrement
dit, et pour employer le langage méme du bricoleur, parce que les €éléments sont recueillis ou
conservés en vertu du principe que ‘ca peut toujours servir’ ».** Ceci est en partie vérifi¢ dans
I’ceuvre de Chaissac, au sein duquel la notion de bricolage, li¢ au quotidien, au foyer et a la famille,
ce dont témoignent les reportages photographiques de Doisneau et d’Ehrmann, n’en est pas moins
hautement équivoque. Parce qu’il permet de penser la fortune critique et les notions qui lui sont
généralement li¢es, celle de populaire, de rustique, d’artisan, d’artiste et d’écrivain, le bricolage se
révele un concept efficient dont la polysémie est, a ’'image de I’ceuvre de Chaissac, féconde. Cette
richesse vient elle-méme de I’ceuvre chaissaquien, oscillant en permanence entre les deux podles
identifiés par Michel Thévoz. En digne éléve d’Otto Freundlich, Chaissac recourt aux outils
traditionnels du peintre, I’huile, la gouache et le carton, le papier, voire la toile, afin de produire des
tableaux tantot abstraits, tantot figuratifs, qui manifestent, de maniére plus ou moins intentionnelle,
les débats contemporains opposant les partisans de ces deux tendances de 1’art d’apres-guerre. De
plus, dans la mesure ou le dialogue avec les matériaux trouvés, récupérés, utilisés, est déterminant,
certaines ceuvres de Chaissac relévent du bricolage, apparenté aux arts dits primitifs, ce que n’ont
pas manqué de relever certains critiques contemporains, appuyant en cela les propos de I’artiste
intéress¢€ aussi bien par le druidisme, que par les masques, les peintures rupestres ou encore les
totems. De fait, il ne faudrait pas oublier que le premier a avoir avancé la notion de bricolage en ce
qui concerne 1’ceuvre de Chaissac est I’artiste en personne, dans sa lettre a Robert Giraud datée de
mai 1948, afin de souligner I’ingéniosité qu’il déploie au quotidien dans un contexte notamment
marqué par la pénurie et le rationnement. Rappelons enfin que Chaissac associe ce terme a la
peinture, outil selon Lévi-Strauss de I’artiste opposé au bricoleur, attaché a I’art occidental
contrairement aux arts dits « primitifs », et qu’il unit de la sorte, fiit-ce de facon involontaire, deux
postures antagonistes pourtant réconciliées au travers de son art.

23 Michel Thévoz, L’Art Brut, [Geneve, 1975], Paris, La Différence, 2016, p. 69.
24 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, [Paris, 1962], Paris, Plon, éditions « Pocket », 2016, p. 31.
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