
Il n’est point besoin d’attendre la parution de  La Pensée sauvage  de Claude Lévi-Strauss
pour que le terme de bricolage, théorisé par l’anthropologue français en 1962, apparaisse dans les
textes  écrits  par  Gaston Chaissac  ou  consacrés  à  l’artiste.  Chaissac  revendique  lui-même cette
posture, celle du bricoleur, dès la fin des années 1940, notamment dans un courrier adressé le 25
mai 1948 à l’écrivain Robert Giraud, et reproduit dans le recueil de lettres de Chaissac rassemblées
par le peintre Jean Dubuffet, Hippobosque au bocage, édité en 1951 par Gallimard :

« Ça ne me dit plus rien de dessiner sur du papier si bien que ça ne me
fait rien d’en manquer et que ça me laisse froid qu’il ait tant augmenté. Je
viens de chasser avec mon souffle une fourmi qui marchait sur mon poignet
en me chatouillant, nous en sommes infestés. Et nous devons mettre notre
ration de sucre dans un compotier  dont le pied trempe dans une assiette
d’eau.  Avec  la  chaleur  les  mouches  sont  revenues  et  j’ai  dû  d’urgence
rafistoler le garde-manger qui était tout crevé tout démantibulé. Avec du fil
j’ai même fait de magnifiques reprises à la toile métallique et à plusieurs
endroits  j’y ai  mis de la bordure en tissu, si  bien que maintenant ça va.
Surtout que j’ai recloué les charnières. Je suis assez fort comme bricoleur
pour des réparations de ce genre. Et c’est aussi en tant que bricoleur que je
peins. Si  j’étais  un peintre professionnel ce serait  ridicule que je dessine
comme ça. »1

Non seulement cette lettre symbolise à elle seule l’écriture de Gaston Chaissac, laquelle est
aussi importante que l’œuvre plastique et donne la primauté aux menus faits du quotidien aussi bien
qu’à la production plastique de son auteur, mais elle est aussi révélatrice de la position artistique du
Vendéen qui  peint,  dit-il,  comme un bricoleur.  La remarque est  peut-être  intéressée en ce sens
qu’elle  révèle  aussi  sûrement  la  personnalité  du  destinateur  de  la  missive  que  celle  de  son
destinataire :  à savoir Robert Giraud, ami du photographe Robert Doisneau ; amoureux des bistros,
qu’il arpente quotidiennement ; des « gens bizarres », tel que le titre une série d’articles qu’il fait
paraître dans Franc-Tireur avec Robert Doisneau en 1956 et dans laquelle on trouve un papier sur
Chaissac2. Cette posture de bricoleur, revendiquée par le biais d’une phrase dont la construction
grammaticale est révélatrice – la proposition subordonnée introduite par le pronom que, « que je
peins »,  éclaire  en  effet  l’antécédent  « bricoleur »,  élément  clef  de  la  phrase  –  ne  manquerait
certainement pas de piquer la curiosité de Giraud, Chaissac s’en doute, lui qui lui écrit peut-être
pour la première fois. 

Ce terme « bricoleur » est d’autant plus central qu’il est longuement explicité dans les lignes
précédant cette dernière phrase, dans un passage au long duquel Chaissac explique, dit-il, qu’il a
« dû d’urgence rafistoler le garde-manger qui était tout crevé tout démantibulé » à l’aide de toile
métallique, de bordure en tissu et de clous. De manière évidente, Chaissac lie, par le texte, l’activité
de bricoleur à un contexte précis, celui de la pénurie et de l’augmentation du coût de certaines
denrées en France après la Deuxième guerre mondiale, ce que Chaissac met en avant en indiquant
l’augmentation du prix du papier, dont il ne dispose plus et sur lequel, de toute façon, il ne compte

1 Gaston Chaissac,  Hippobosque au bocage,  [Paris, 1951], Paris, Gallimard, collection « L’imaginaire »,  2008, p.
114.

2 Olivier Bailly, Monsieur Bob, Paris, Stock, p. 91.
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plus dessiner, et la « ration de sucre » – les tickets de rationnement concernant le sucre, l’essence et
le café n’ont assurément pas encore disparu. Pour qui connaît l’œuvre de Chaissac, la mention du
bricolage  n’étonne  pas  vraiment.  Expérimentateur  hors  pair,  l’artiste  s’est  approprié  différents
matériaux récupérés, prélevés le plus souvent dans son environnement immédiat, afin de réaliser ses
objets, peintures et sculptures. Il prend parfois la liberté d’agrémenter certaines de ses lettres de
collages produits de cette façon, ainsi que l’atteste la correspondance échangée avec le critique d’art
et collectionneur d’art naïf Anatole Jakovsky dans un courrier daté de mai 1957. Une nouvelle fois,
l’adresse au destinataire est précise. Parce que Jakovsky est tyrosémiphiole, ce qui signifie qu’il
collectionne les étiquettes de boîtes de camembert, Chaissac adjoint une étiquette à cette lettre-
collage, dont l’emploi est redoublé au verso par l’inscription suivante : « Je vous envoie le père
Boniface en singulière compagnie »3.  

Les termes de « bricolage » et de « bricoleur » sont en outre employés dans certains articles
dédiés à l’artiste au début des années 1960, très précisément dans un texte de Pierre Guéguen publié
dans le numéro de février 1961 de la revue  Art et Architecture d’aujourd’hui, revue dirigée par
André Bloc, ami et fidèle soutien de Gaston Chaissac depuis les années 1940. La parution récente
du livre de Monique Amirault,  Bricoleur de réel, Gaston Chaissac épistolier, souligne finalement,
précisément dans son titre, l’importance conférée à la notion de bricolage dans l’œuvre de Chaissac
et dans la fortune critique dont ce dernier ouvrage participe. C’est dire qu’il y a nécessité à creuser
cette notion, et ce, à double titre : d’une part parce qu’elle  pose problème, notamment à certains
commentateurs du travail de l’artiste qui réfutent l’emploi de ce terme, peut-être parce qu’il dénote
quelque proximité avec la notion d’amateur, ce qui exclurait a priori Chaissac du rang des artistes
professionnels ; aussi, parce qu’en convoquant l’historicité de ces termes, ceux de bricolage et de
bricoleur,  il  s’avère que l’œuvre de Chaissac actualise,  dès les  années  1940 et  jusque dans  les
années 1960, des notions liées aux inventions des avant-gardes artistiques du début du vingtième
siècle, nous pensons principalement à celles des peintres et sculpteurs cubistes, qui entreprennent
dès les années 1910 de « faire du neuf avec du vieux »4, non sans « interroger [selon Claire Le
Thomas,  auteure d’un livre consacré aux ‘Racines  populaires  du cubisme’]  la  notion même de
modernité sur laquelle s’est construite l’histoire de l’art contemporain. »5 

Marielle  Magliozzi,  dans son étude de l’art  brut  et  des architectures marginales,  arts  du
bricolage  écrit-elle,  nous  renseigne  sur  l’origine  et  les  multiples  définitions  du  mot  bricolage.
Néologisme, le terme n’est attesté dans les dictionnaires qu’à la fin des années 1920. Emprunté à
l’italien briccola, il désigne initialement une catapulte à courroies. S’il revêt dans un premier temps
une signification technique, le terme de bricolage est peu à peu chargé de sens figurés avant qu’il
n’acquiert au dix-neuvième siècle les définitions que nous lui connaissons aujourd’hui. Ainsi que
l’écrit Marielle Magliozzi, « au XIXe siècle, bricole signifie ‘une petite chose sans importance, un
menu objet’, et bricoler signifie quant à lui dès 1853 ‘exécuter de menues besognes’. Il se crée une
filiation toujours plus marquée entre le substantif et le verbe, entre un objet caractérisé par son
insignifiance, son aspect commun, ordinaire et une action qui met en œuvre des moyens de fortune,

3 Gaston Chaissac, lettre à Anatole Jakovsky, cachet du 9 mai 1957, Musée de l’Abbaye Sainte-Croix, Les Sables 
d’Olonne.

4 Claire  Le  Thomas,  Racines  populaires  du cubisme,  pratiques ordinaires  de création et  art  savant,  Dijon,  Les
Presses du Réel, collection « Œuvres en société », 2016, p. 404.

5 Idem.
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éphémères.  C’est  également  en  1853  qu’apparaissent  les  substantifs  de  bricoleur  et  bricoleuse
comme  désignant  ‘une  personne  qui  se  livre  à  un  travail  intermittent  et  sans  connaissances
techniques’. »6 

Cette  évolution  des  significations  du  mot  « bricolage »,  associant  en  définitive  l’objet  à
l’action présidant à sa réalisation,  est  très certainement liée à un intérêt  accru pour les travaux
réalisés  par  les  amateurs,  apparentés  à  une  catégorie  sociale  dans  la  mesure  où  l’on  trouve
essentiellement leurs représentants au sein des populations ouvrières et  citadines. Celles-ci  sont
incitées par le biais de nombreux albums et revues à occuper leurs loisirs en embellissant leurs
modestes logis grâce à la production manuelle d’objets assemblés, découpés, collés, sculptés ou
peints dont la fabrication les abstient de prendre part à des activités plus ouvertement politiques (au
moment  même  où  les  mouvements  syndicalistes  se  développent  considérablement,  dès  le  dix-
neuvième  siècle).  En  somme,  un  ouvrier  ou  une  ouvrière  qui  prend  soin  de  son  intérieur,  en
employant son temps libre à la réalisation d’objets, à mi-chemin entre l’artisanat et l’art,  est un
ouvrier ou une ouvrière qui ne milite pas dans l’espace public, ce que signale Claire Le Thomas
lorsqu’elle souligne que : « Les occupations manuelles sont en effet préconisées comme antidote à
la  plupart  des  maux  ouvriers  et  promues  à  ce  titre  dans  les  milieux  pauvres.  Les  manuels
représentent ainsi, pour les organisations religieuses, étatiques, patronales ou associatives œuvrant à
la paix sociale et à l’éducation populaire, un instrument idéologique et politique de contrôle de cette
classe urbaine. »7 

Derrière ces instruments de vulgarisation de prime abord démocratique, dont les peintres et
sculpteurs cubistes s’inspirent lorsqu’ils introduisent des matériaux hétérogènes dans leurs œuvres,
à l’image des papiers collés des années 1910, se cacherait en définitive un outil de muselage social,
que  les  peintres  cubistes  une  fois  encore  subvertissent  « en  redéfinissant  les  travaux  manuels
domestiques à l’aune de leur propre conception de l’art »8. C’est dans ce dernier point que réside
toute l’ambiguïté du projet cubiste pour Claire Le Thomas, dont le propos consiste à montrer les
perméabilités entre les préconisations artistiques prodiguées aux amateurs dans les manuels qui leur
sont destinés et certains enjeux esthétiques des peintres et sculpteurs cubistes au début du siècle
dernier. Selon l’auteure, le projet cubiste « prend naissance dans des classes populaires ; il utilise
ces techniques pour rompre avec l’art académique et s’inscrire consciemment au milieu des petites
gens. Cependant, ce dessein utopique de créer un art pour tous est voué à l’échec dans la mesure où
les procédés et l’esthétique que les cubistes ont choisi d’adopter ne peut rencontrer les aspirations
stylistiques  des  classes  populaires  qui  demeurent,  en  matière  d’art  et  de  décoration,  dans  les
catégories  esthétiques  traditionnelles  du  fini,  de  la  dextérité  et  de  l’acquisition  de  savoir-faire
discriminants. »9 Le  projet  cubiste,  celui  d’une  démocratisation  de  l’art  par  la  proximité
sociologique et artistique de Braque, Picasso, Gris, Laurens et tant d’autres avec les classes dites
populaires - j’entends ici populaire dans le sens de ce qui est relatif au peuple en tant que milieu
social  distinct  des  classes  aisées  et  proche  du  monde  rural  et  ouvrier,  des  milieux  pauvres  et
humbles10 -  ce projet cubiste échouerait en somme à rencontrer et à toucher ces mêmes classes
populaires,  toutes  entières  tournées  vers  l’idéal  artistique  bourgeois  pour  lequel  les  notions  de
dextérité, de beauté, de perfection et de chef d’œuvre sont importantes. 

6 Marielle Magliozzi, Art brut, architectures marginales, un art du bricolage, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 20-21.
7 Claire Le Thomas, Racines populaires du cubisme, pratiques ordinaires de création et art savant, op. cit., p. 14.
8 Idem, p. 397.
9 Idem, p. 403.
10 Idem, p. 12.
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Rappelant les arguments avancés par l’historien Alain Corbin, Marielle Magliozzi aboutit
aux mêmes conclusions en ce qui concerne le bricolage. Au dix-neuvième et au début du vingtième
siècle, dans une Europe industrialisée en pleine mutation, frappée par l’exode rural et l’afflux de
populations dans les grandes métropoles, les urbanistes, les architectes et les institutions officielles
repensent,  voire  pensent  tout  court,  la  rationalisation  des  espaces  urbains,  la  configuration  des
logements privés et, enfin, les modes de vie ouvriers. « Le bricolage, avance-t-elle, semble être un
moyen  d’occuper  ce  temps  libre  nouvellement  acquis  par  l’ouvrier.  La  conquête  du  temps
s’accompagne alors de celle de l’espace quotidien. Le bricolage apparaît comme ‘un aménagement
des loisirs de l’ouvrier, afin d’éviter la flânerie, prélude au vagabondage et à la pratique du vice. »11

Les  mêmes  implications  idéologiques  et  politiques  sous-jacentes  corroborent  la  proximité
sociologique  et  artistique,  pour  ne  pas  dire  la  continuité,  entre  les  figures  de  l’amateur  et  du
bricoleur.  L’amateur,  tout  comme le  bricoleur,  son héritier  historique,  « confectionne des  objets
variés  à  partir  de  matériaux  et  d’outils  communs,  à  portée  de  la  main ;  […]  améliore
l’aménagement,  le  confort  ou  le  décor  de  son logement ;  […] s’applique  à  faire  lui-même les
menues réparations et activités d’entretien ; […] cherche à créer des artefacts singuliers ou à se
procurer des objets inaccessibles financièrement »12 tout comme il prend « en compte l’aléatoire
dans l’œuvre et dialogue avec le matériau, l’absence de projet »13.

Énoncer les implications politiques et idéologiques relatives à ce fait sociologique, de même
que l’intérêt, clairement revendiqué, de quelques-uns des protagonistes importants des avant-gardes
modernes pour les travaux des amateurs ou des bricoleurs, ne relève pas tout à fait de la digression
ou du non sens en ce qui concerne Gaston Chaissac. Faut-il le rappeler, Chaissac, lorsqu’il séjourne
chez son frère à Paris à la fin des années 1930, fréquente l’académie de peinture « Le Mur » fondée
par Jeanne Kosnick-Kloss et son compagnon Otto Freundlich, ami de Pablo Picasso, que Freundlich
fréquente dès son arrivée en 1908 au moment où il s’installe dans un atelier au Bateau Lavoir. Si
l’on ignore presque tout de l’enseignement prodigué par les deux artistes au sein de leur académie,
en particulier à destination de Gaston Chaissac, il est pourtant possible de connaître certains des
conseils donnés par Freundlich en lisant la correspondance échangée entre Gaston Chaissac et ses
deux aînés. Ainsi Chaissac écrit-il à Freundlich à la fin de 1939 ou au début de 1940 :

« Je voudrai que vous me disiez ce que les personnes autorisées pense de
mes travaux, naturellement je désire avoir des critiques sérieuses et non pas
des réponses tels que : intéressents, réussis, curieux etc ; mais sans doute
craindrez-vous de m’influencer en me disant franchement votre pensée et
celle des autres ? Mais je ne suis pas influencable ; ca serait ainsi sans doute
qu’il  faudrait  agir  avec un ignorant,  je ne suis pas un ignorant,  mais  un
cérébral. Certes, j’ignore le dessin, ce n’est certainement pas vous qui me
conseillerait de l’apprendre, car ce serait dommage, mais soyez sans crainte,
je ne chercherai pas à apprendre, d’ailleurs le voudrais-je que cela ne me
serait pas possible, car c’est une maladie qui ne me permet pas de pouvoir

11 Marielle Magliozzi, op. cit., p. 26.
12 Claire Le Thomas, op. cit., p. 177.
13 Marielle Magliozzi, op. cit., p. 15.
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dessiner les objets que je vois ; ne pas savoir dessiner ne me suffirait pas à
faire des choses intéressantes, et sans mon déséquilibre, je n’arriverai à rien
(les gens normaux n’ont jamais rien fait d’extraordinaire) Que pense-t-on de
mes travaux et de leur auteur ? Certes, en voyant certaines de mes peintures
pleines de fraicheure, qui se douterait que c’est un désabusé qui les a fait ; je
resterai sans doute pour beaucoup une énigme. »14 

Chaissac le dit lui-même : bien qu’il n’ait pas appris les techniques du dessin, il n’est pas un
ignorant. S’il n’a pas bénéficié de conseils ou d’instructions pour apprendre les rudiments de cet art,
si en ce sens sa culture artistique est déficiente, Chaissac n’est pas – la négation est importante –
dépourvu d’expériences et  de connaissances dans ce domaine.  L’artiste l’énonce très clairement
dans le passage précédant la citation susmentionnée : « Vous connaissez une grande partie de mes
travaux ; il  y a certes, beaucoup de déchets, car j’ai souvent peint ou dessiner sans avoir rien a
exprimer, seulement par besoin d’être occupé, mais je ne pense pas que le travail fait même dans
ces conditions, est completement inutile ». Et il finit la phrase en ces termes : « on a toujours à
apprendre. »15 Chaissac acquiert la connaissance du dessin en même temps qu’il l’exerce, quitte à
produire des « déchets », des pièces qu’il juge de qualité inférieure, tombées de la matière dessin
qu’il travaille alors. Lorsque Chaissac dit qu’il n’est pas un ignorant, il dit par la négative qu’il est
au contraire averti, expérimenté et informé d’une part grâce à ses pairs, Otto Freundlich le sait bien,
lui qui recommande à Chaissac de ne pas apprendre à dessiner, mais aussi grâce à son apprentissage
personnel. En écrivant qu’il « ignore le dessin », Chaissac signifie également autre chose : s’il lui
est impossible de produire une œuvre graphique au sein de laquelle les volumes, la perspective, les
ombres et les lumières sont justement rendus, si en quelque sorte il n’est pas maître de cet art, qu’il
ne le domine pas, imputant cette incapacité à une maladie qu’il nomme expressément, et qui lui
permet, à l’inverse des gens ordinaires, de faire des choses intéressantes et extraordinaires, il admet
aussi que c’est par le geste, par la pratique quasi quotidienne du dessin qu’il acquiert une formation
au détriment du disegno, du « processus intellectuel de conception »16. En ce sens, Chaissac est le
digne élève de Freundlich qui lui-même est attentif aux recommandations de ses amis du début du
siècle, notamment Pablo Picasso, qui, toujours selon Claire Le Thomas : « renverse [au même titre
que les trois autres artistes que l’auteure étudie : Braque, Gris et Laurens] la proposition suggérée
par  les  livres  des  travaux  manuels  –  l’amateur  artiste  –  en  inversant  l’oxymore  –  l’artiste
autodidacte –, [bien qu’]ils semblent avoir adhéré à la vision désublimée de l’art et du créateur que
propagent les opuscules d’amateurs. »17 Le statut de l’artiste intellectuel, hérité de la Renaissance,
serait ainsi remis en cause au début du vingtième siècle par des peintres et sculpteurs soucieux de
placer le faire (les processus artistiques et la matérialité de l’œuvre) au cœur de leurs réalisations,
faire pareillement exposé dans les manuels d’amateur, sorte de recueils de procédés artisanaux et
artistiques divers.
 

Cette idée d’artiste autodidacte, c’est-à-dire ignorant les recettes traditionnelles d’atelier et
les  réseaux artistiques  conventionnels,  et,  pareillement,  populaire,  est  reprise  à  son compte  par

14 Gaston  Chaissac,  Correspondances,  édition  établie  et  présentée  par  Dominique  Brunet,  Benoît  Decron,  Lydie
Joubert et Nadia Raison, Les Sables d’Olonne, Musée de l’Abbaye Sainte-Croix, 2004, p. 62.

15 Idem, p. 62.
16 Claire Le Thomas, Ibid, p. 359.
17 Idem, p. 360.
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Chaissac au mitan des années quarante, principalement dans sa correspondance. La première lettre
qu’il destine au jeune critique d’art et écrivain Michel Ragon en 1946 le prouve. Après qu’Henry
Poulaille, directeur de la revue Maintenant, a proposé à Ragon de préfacer les contes de Chaissac
publiés  dans  cette  même  revue,  Ragon  propose  à  Chaissac  de  collaborer  à  sa  propre  revue
prolétarienne. Sur ces entrefaites, Chaissac s’empresse d’écrire au jeune auteur afin de le remercier
pour son texte. Tout au long de la lettre, l’artiste, qui n’a pas encore rencontré le critique d’art, se
présente. Il relate sa naissance et son éducation dans « une petite ville de province »18, où les parents
de Chaissac s’étaient établis ; la confection de « sacs à main pour [sa] poupée » alors qu’il est âgé
de six ans ; la culture des fleurs dans le jardin parental ; les animaux : les poules, les chèvres, les
lapins ; la quête du bois mort dans les forêts ; la cueillette du muguet et des jonquilles à chaque
printemps ; puis, l’apprentissage dès l’âge de treize ans, tout d’abord comme marmiton (apprenti
cuisinier), ensuite comme quincaillier et bourrelier19. La missive, dont la description pittoresque ne
dissimule  pas  complètement  un  banalité  certaine  énoncée  sciemment  par  Gaston  Chaissac  à
destination  de  Michel  Ragon,  fondateur  d’une  revue  prolétarienne,  s’achève  par  ces  quelques
lignes :

« Puis paris,  les  marchés  aux puces,  les  foire  au croutes,  l’atelier  des
Freunlich. J’apprenais à peindre, le peintre et l’homme évoluaient et à 30
ans je réalisais mon rêve de mon enfance : j’écrivais. Peu après mourrais
mon père sans me laisser sa clientelle de cordonnier en Héritage. »20

L’entrée en art, d’autant plus avantageuse en ce qui concerne Chaissac qu’elle passe à ses
débuts  par  l’atelier  d’Otto  Freundlich,  est  à  peine  mentionnée  au  profit  d’autres  entreprises
personnelles, celles de l’écriture et de la littérature, auxquelles Chaissac aspire depuis son enfance.
On pourrait imaginer que la lettre se conclue de la sorte, sur cette notion d’apprentissage, quoique
tardif ; sur la peinture, nouvellement investie ; sur la réalisation du rêve, d’autant plus improbable
que le long développement qui la précède évacue toute proximité avec une culture artistique ou
littéraire qu’aurait investie Chaissac durant ses jeunes années. La missive s’achève au contraire sur
trois éléments apparemment opposés au statut d’artiste et d’écrivain que Chaissac vient tout juste de
valoriser : la mort du père, l’absence d’héritage et, surtout, la cordonnerie, que Chaissac connaît
pour y avoir été formé. Est-ce un hasard, la lettre écrite à Robert Giraud et citée au début de cette
intervention, mentionne également le cuir, en particulier le cuir à ressemelage, sur lequel Chaissac
« succomb[e] à la tentation de dessiner un assez grand portrait. »21 

Ces portraits, ces visages, Chaissac les dessine ou les sculpte sur des papiers traditionnels,
en positif ou en négatif, sur des papiers journaux, du carton, du bois, des pierres ramassées le long
des chemins, des balais, du zinc, des paniers, du cuir et toutes autres sortes d’objets domestiques.
Tout  comme  les  peintres  cubistes,  fidèles  en  cela  aux  pratiques  amateurs,  il  « simplifie  et

18 Gaston Chaissac, Correspondances, op. cit., p. 154-155.
19   Artisan, ouvrier qui fabrique, répare, vend les harnais des chevaux et des bêtes de somme, ainsi que certains articles
en cuir. 
20 Gaston Chaissac, Correspondances, op. cit., p. 155.
21 Idem, p. 114.
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déhiérarchise les moyens plastiques, désacralise la figure de l’artiste et de son œuvre [– quitte à
peindre avec de la bouse de vache –], inscrit son œuvre dans le quotidien. »22 La correspondance de
Chaissac, qui écrit chaque jour plusieurs lettres envoyées à des destinataires variés, est de ce point
de vue d’une importance cruciale : elle contribue à inscrire l’œuvre de l’artiste dans un quotidien
personnel, narré dans chacune des missives expédiée. Rythmé par les balades à pied ou à vélo,
balades au cours desquelles Chaissac renouvelle son stock de matériaux (c’est par exemple au cours
de ses promenades en forêt qu’il ramasse les souches d’arbres qu’il peint ensuite et qui attirent
l’attention de Jean Dubuffet), le quotidien de Chaissac est aussi occupé par le jardinage, la cuisine,
les tâches ménagères. Preuve de cette interpénétration de l’art et de la vie chez Chaissac, les pelures
des légumes épluchés sont par exemple utilisées pour réaliser ce que l’artiste nomme ses tableaux
avec empreintes d’épluchures et les souches de bois peintes sont brûlées afin d’alimenter le feu de
la cheminée nécessaire à la cuisson des aliments. 

Certaines  photographies  que  nous  connaissons  de  Chaissac,  parfois  reproduites  dans  la
presse d’époque, accentuent cet aspect. Dans une série de clichés pris par Robert Doisneau en 1952,
alors que le photographe se rend à Sainte-Florence-de-l’Oie à la rencontre de Gaston Chaissac sur le
conseil de Robert Giraud, Chaissac est mis en scène chez lui, dans son intérieur – on reconnaît le
foyer  personnel  à  l’âtre,  aux batteries  de casseroles,  au lit  (celui  dans  lequel  Chaissac écrit  sa
correspondance tous les matins), aux bibelots et œuvres entassés – ou bien dans son jardin – ce qui
permet de faire apparaître de manière très nette le motif des sabots et d’accentuer la rusticité du
personnage. Il pose dans l’école voisine, celle où enseigne sa femme Camille, assis dans la salle de
classe avec une de ses pierres peintes,  dont l’apparence contraste  avec les chromolithographies
accrochées au mur, ou bien dessinant des bonshommes sur les murs des latrines de l’école de Saint-
Florence.  Sur  certaines  des  photographies,  il  enfourche  son  vélo,  ce  qui  donne  lieu  à  une
photographie ambiguë,  celle où l’on voit Chaissac arrêté tandis que passent des taureaux, autre
motif  évidemment rustique qui  ne pouvait  manquer  de retenir  l’attention du Parisien Doisneau,
désireux de donner une image de cet homme et  de cet  artiste  original,  dont il  livre  ici  un des
premiers reportages photographiques.

En 1961, Gilles Ehrmann, auteur de Les Inspirés et leurs demeures, ouvrage dans lequel il
livre  ses  photographies  des  réalisations  du  Facteur  Cheval,  de  l’abbé  Fouéré,  de  Chaissac,
d’Hippolyte Massé ou encore de Raymond Isidore, dit Picassiette, se rend lui aussi chez Gaston
Chaissac afin de réaliser quelques photographies de l’artiste, publiées par la suite dans la revue Art
et Architecture d’aujourd’hui. Ces images nous intéressent à plus d’un titre : elles montrent tout
d’abord l’artiste dans son atelier ou dans ses galeries préférées, à savoir les écoles où enseigne sa
femme Camille et  où Chaissac aime exposer son travail.  La série des  Totems,  entreprise par le
Vendéen dès le début des années 1960, réalisée à partir de morceaux de bois récupérés dans une
scierie voisine puis peints, est présentée dans la cour de l’école, sous le préau, et dans la salle de
classe désaffectée, transformée pour l’occasion en atelier. Cette mise en scène, quasi-théâtrale, des
Totems illustre  le  texte  de  Pierre  Guéguen consacré  à  l’artiste :  « Gaston Chaissac  ou le  génie
plastique  du  bricolage ».  L’article,  contrairement  aux  photographies  de  Gilles  Ehrmann,
avantageuses pour l’artiste, ne nous épargne aucun des clichés liés à l’homme Chaissac. Il y est tour
à tour  question de ses problèmes de santé,  de sa soi-disant  pauvreté,  de sa  famille,  des  tâches
domestiques,  et  de  son statut  d’artiste  si  particulier  selon  Pierre  Guéguen,  ni  professionnel,  ni

22 Claire Le Thomas, op. cit., p. 396.
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amateur, « le type même du bricoleur [écrit le journaliste]. Dépassant la routine de l’artisan, il la
transcende  par  le  génie  du  bricolage  qui  est  invention  pure. »  Les  contradictions  affleurent :
Chaissac, auquel le journaliste refuse les statuts d’artiste et d’artisan, respectivement parce qu’il lie
son œuvre et sa vie et que son art est inventif, donc doué d’imagination, accéderait au statut de
génie,  qualité  habituellement  attribuée à  l’artiste,  grâce à  la  pratique  du bricolage,  estimée par
Guéguen.  Ce ne serait  pas  trop dire  que le  journaliste  peine à  saisir  la  nature du lien entre  le
bricolage et l’œuvre de Chaissac, auteur qu’il est d’un article, probablement issu d’une commande,
dont l’enjeu théorique est très mince. L’association de l’œuvre de Chaissac au bricolage est pourtant
loin d’être isolée, en plus d’être anodine, puisqu’on la retrouve dans le titre d’un article paru dans le
Figaro  littéraire au  mois  de  novembre  1964,  après  le  décès  de  l’artiste :  « Gaston  Chaissac,
bricoleur ».  Tout  comme  dans  l’article  de  Pierre  Guéguen,  l’emploi  du  terme  « bricoleur »  est
justifié par l’apparente humilité de Chaissac, « celle qui ne lui faisait rien tant aimer que sa paillasse
et ses vieux chaudrons. » L’association est intéressante : dans la mesure où elle évoque ce qui est
suranné, simple, peu élaboré, rudimentaire voire élémentaire, elle convoque une figure d’altérité
historique bien connue, celle du primitif, à laquelle Gaston Chaissac a souvent été comparé. Est-ce
un hasard si l’article est illustré d’une photographie mettant en scène Chaissac devant ses totems,
emblèmes de son œuvre tardive, souriants et chapeautés comme lui ?

Derrière  son  apparente  évidence,  l’assimilation  de  l’œuvre  de  Chaissac  aux  pratiques
relevant du bricolage est problématique. Employé par la presse et l’artiste lui-même, contribuant par
là-même à sa propre mythification, le terme de bricolage a longtemps été utilisé pour signifier la
singularité  du Vendéen,  dont  la  vie  et  l’œuvre  sont  inextricablement  liés.  Emblématique  d’une
certaine fortune critique, liée en partie aux notions de primitif et d’homme du commun, chère à Jean
Dubuffet, le bricolage de Chaissac devrait davantage être compris comme une démarche inscrivant
l’œuvre  dans  une  historicité,  celle  des  avant-gardes  historiques,  lesquelles  valorisent  le  travail
manuel,  la  matérialité  et  les  processus  artistiques,  ce  que  manifeste  ultérieurement  la
correspondance de Gaston Chaissac. De ce point de vue, le bricolage, tel que l’entend Chaissac, ne
saurait  être  compris  comme  une  représentation  mentale  abstraite  et  générale,  objective,  stable,
munie d'un support verbal, définition généralement accolée au terme de « concept », contrairement
à  l’idée  avancée  par  Claude  Lévi-Strauss  dans  son ouvrage  intitulé  La Pensée  sauvage.  Selon
l’anthropologue  français,  le  bricolage  témoigne  en  réalité  des  pensées  mythiques  et  pratiques
magiques, assujetties aux données sensibles dont elles doivent s’accommoder. Le dialogue avec le
matériau  y  est  déterminant,  au  contraire  des  pratiques  des  ingénieurs,  des  professionnels,  qui
conçoivent leurs réalisations à partir  d’un modèle scientifique,  pourvu d’un appareil  conceptuel
opérant, ce dont sont dépourvues les pensées et pratiques précédemment citées. Lévi-Strauss perçoit
toutefois l’art comme le moyen de s’insérer entre les deux, à savoir la connaissance scientifique et
les pensées mythiques et magiques, du fait qu’il associe une éventualité (liée aux matériaux trouvés
et aux sujets mis en œuvre) à une construction précise, une structure, qui donne son sens à l’œuvre.
Ainsi que le rappelle l’historien d’art Michel Thévoz, fidèle lecteur de Jean Dubuffet, il ne « s’agit
nullement de distinctions tranchées, mais de pôles, qui […] orientent le champ artistique dans deux
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sens opposés. »23 L’art occidental, dont la peinture à l’huile et le tableau de chevalet seraient les
médiums privilégiés, symboliserait de la sorte le modèle scientifique, pourvu de moyens dénués de
toute  contingence  et  adaptés  aux buts  recherchés  par  l’artiste.  À l’opposé,  selon  Claude  Lévi-
Strauss,  « l’ensemble des moyens du bricoleur  n’est  [...]  pas  définissable par  un projet  (ce qui
supposerait d’ailleurs, comme chez l’ingénieur, l’existence d’autant d’ensemble instrumentaux que
de genres de projets, au moins en théorie) ; il se définit seulement par son instrumentalité, autrement
dit,  et  pour  employer  le  langage même du bricoleur,  parce  que les  éléments  sont  recueillis  ou
conservés en vertu du principe que ‘ça peut toujours servir’ ».24 Ceci est en partie vérifié dans
l’œuvre de Chaissac, au sein duquel la notion de bricolage, lié au quotidien, au foyer et à la famille,
ce dont témoignent les reportages photographiques de Doisneau et d’Ehrmann, n’en est pas moins
hautement équivoque. Parce qu’il permet de penser la fortune critique et les notions qui lui sont
généralement liées, celle de populaire, de rustique, d’artisan, d’artiste et d’écrivain, le bricolage se
révèle un concept efficient dont la polysémie est, à l’image de l’œuvre de Chaissac, féconde. Cette
richesse vient elle-même de l’œuvre chaissaquien, oscillant en permanence entre les deux pôles
identifiés  par  Michel  Thévoz.  En  digne  élève  d’Otto  Freundlich,  Chaissac  recourt  aux  outils
traditionnels du peintre, l’huile, la gouache et le carton, le papier, voire la toile, afin de produire des
tableaux tantôt abstraits, tantôt figuratifs, qui manifestent, de manière plus ou moins intentionnelle,
les débats contemporains opposant les partisans de ces deux tendances de l’art d’après-guerre. De
plus, dans la mesure où le dialogue avec les matériaux trouvés, récupérés, utilisés, est déterminant,
certaines œuvres de Chaissac relèvent du bricolage, apparenté aux arts dits primitifs, ce que n’ont
pas manqué de relever certains critiques contemporains, appuyant en cela les propos de l’artiste
intéressé aussi bien par le druidisme, que par les masques, les peintures rupestres ou encore les
totems. De fait, il ne faudrait pas oublier que le premier à avoir avancé la notion de bricolage en ce
qui concerne l’œuvre de Chaissac est l’artiste en personne, dans sa lettre à Robert Giraud datée de
mai 1948, afin de souligner l’ingéniosité qu’il déploie au quotidien dans un contexte notamment
marqué par  la  pénurie  et  le  rationnement.  Rappelons  enfin que Chaissac associe  ce terme à la
peinture,  outil  selon  Lévi-Strauss  de  l’artiste  opposé  au  bricoleur,  attaché  à  l’art  occidental
contrairement aux arts dits « primitifs », et qu’il unit de la sorte, fût-ce de façon involontaire, deux
postures antagonistes pourtant réconciliées au travers de son art. 

 

23 Michel Thévoz, L’Art Brut, [Genève, 1975], Paris, La Différence, 2016, p. 69.
24 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, [Paris, 1962], Paris, Plon, éditions « Pocket », 2016, p. 31.
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