
Vanessa Noizet, « De la spontanéité »

Vêtu de sa tenue de peintre, Gaston Chaissac descend à tâtons les escaliers, puis il s'assoit
sur un tapis, les jambes croisées, à proximité de feuilles de papier laissées par terre. Il en prend une
et la retourne. Il en prend une autre et la complète. Armé d'un feutre, Chaissac dessine des lignes
plus ou moins courbes lesquelles semblent jaillir spontanément de son imagination... Voici résumé
en quelques mots ce que l'on voit à l'image. La source ? Une vidéo réalisée au début des années
1960 par un caméraman d’une chaîne de télévision allemande. Nous sommes à Vix, en Vendée, où
Gaston Chaissac dispose d'un atelier où il entrepose ses nombreux totems. C'est bel et bien la part
inventive du travail de Gaston Chaissac qui est valorisée. En tant qu'elle est  spontanée, celle-ci
relève  d'une  approche  moderniste  pour  laquelle  cette  dernière  notion  a  valeur  de  paradigme.
Quelques  années  auparavant,  en  plein  mouvement  CoBrA,  Asger  Jorn  publie  son  fameux
« Discours aux pingouins ».  Si le texte entend singulariser  la  position de l'artiste et  du courant
auquel  il  est  rattaché,  il  propose de reconsidérer la  notion d'automatisme,  iconiquement liée au
surréalisme, sous l'angle d'une physicalité affirmée. Pour Jorn, il ne saurait y avoir d'automatisme
psychique seul ; celui-ci s'accompagne forcément d'un automatisme physique que « matérialise la
pensée »1. Par-delà le temps et l'espace, les positions des membres de CoBrA et de Gaston Chaissac
– bien que ce dernier n'ait jamais adhéré à un courant quel qu'il soit – présente ainsi une proximité
réelle. C'est dans l'importance qu'ils accordent à l'invention spontanée qu'ils se retrouvent tous. Bien
que systématiquement liée aux avant-gardes historiques, et aux luttes qu'elles livrent face à toute
forme d'académisme en art, ce concept ne bénéficie pourtant d'aucune étude critique. Il cristallise
cependant  l'apport  majeur  des  courants  artistiques  de  la  première  et  de  la  seconde  moitiés  du
vingtième siècle. En conséquence, il appert que cette notion doit être travaillée utilement dans le but
de saisir ce qui, dans l'œuvre de Gaston Chaissac et du groupe CoBrA, fait spontanéité.

C’est  un  truisme  que  de  considérer  tout  l'œuvre  de  Gaston  Chaissac  traversé  par  cette
dernière notion. Qui du choix des matériaux, prélevés dans l'environnement vendéen immédiat lors
de promenades effectuées à pied ou à vélo, ou bien de la façon si particulière qu'a Chaissac de
peindre rapidement et sans repentirs, à tel point que les accidents sont intégrés à la peinture, tout
concourt à mettre en avant ce « mouvement premier qui ne doit sa cause qu'à lui-même »2. Celui-ci
est  davantage  perceptible  dans  les  réalisations  graphiques  de  Chaissac ;  la  composition  des
peintures semble quant à elle un peu plus maîtrisée, ne serait-ce que par la présence de ces fameux
cernes noirs que distinguent aujourd'hui, telle une marque de fabrique, l'art de l'auteur de « Peinture
rustique  moderne ».  C'est  d'ailleurs  ce  qui  retient  l'attention  du  critique  d'art  et  collectionneur
Anatole  Jakovsky  dans  le  texte  qu'il  consacre  en  1952  à  Gaston  Chaissac.  Cherchant
particulièrement à désassimiler l'œuvre de Chaissac de l'art brut et de l'art naïf, que Jakovsky défend
depuis le  mitan des années quarante,  l'art  de Chaissac est  valorisé  en tant  qu'il  témoigne d'une
« fantaisie » et d'une « pureté de vision » inégalées3. Là où, selon Jakovsky, les travaux des peintres
naïfs sont caractérisés par une exécution lente et une profusion de détails, preuve s'il en est que leur
art confine au labeur, Chaissac propose en ce qui le concerne des œuvres singulières, distinguées
par leur inventivité et leur spontanéité. De fait, le critique d'art envisage l'œuvre de Chaissac sous
l'angle des inventions modernistes ; le début de son texte inscrit d'ailleurs l'art de Chaissac à la suite
des avancées des peintres cubistes, des dadaïstes, etc. Pourtant, Jakovsky dissocie aussi, au fur et à
mesure de l'écriture, l'art de Chaissac de celui des modernes. 

Ce n'est pas le moindre paradoxe du texte  Gaston Chaissac l'homme orchestre. Ni naïf, ni

1 Asger  Jorn,  « Discours  aux  pingouins »,  in  Asger  Jorn,  Discours  aux  pingouins  et  autres  écrits,  Paris,  École
nationale supérieure des beaux-arts, 2001, p. 91.

2 https://www.cnrtl.fr/definition/spontanéité. Lien actif le 18 novembre 2020. 
3 Anatole Jakovsky, Gaston Chaissac, l’homme orchestre, [Paris, 1952], Tusson, L’échoppe, 1992, p. 22 et 24.
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moderne (d'aucuns objecteront qu'il est tout à la fois l'un et l'autre), l'art de Chaissac est bel et bien
singulier. Jakovsky a lui-même longtemps discuté cette assertion, jusque dans ses derniers écrits
datés des années 1980. C'est que cette assimilation pose problème. Les membres du groupe CoBrA
le sentent bien, eux qui publient en 1950 dans le numéro six de la revue éponyme une lettre de
Gaston Chaissac adressée à Jules Lefranc, peintre dit naïf originaire de Laval. Tracées au tire-ligne,
les peintures de Lefranc donnent à voir, détaillées avec minutie, des vues citadines et des scènes de
genre inspirées par l'iconographie des cartes postales qu'il copie scrupuleusement. Le choix de ce
courrier précis rendrait en ce sens compte de la perception du travail de Gaston Chaissac par les
membres  du  groupe  CoBrA ;  comme  si,  par  capillarité,  l'œuvre  de  Jules  Lefranc  chargeait  en
naïveté celle de Gaston Chaissac, lui qui peint d’après des personnages de Pablo Picasso. Cette
référence à l'œuvre du peintre franco-espagnol – on sait que Gaston Chaissac s’est inspiré de dames
à l'éventail de Picasso – singularise le projet de Chaissac qui entend à ce moment-là se démarquer
de l'œuvre de son contemporain Jean Dubuffet et de l'art brut que ce dernier invente4. À travers sa
correspondance,  Chaissac  envisage  pareillement  de  définir  sa  position :  formé  auprès  d'Otto
Freundlich et de Jeanne Kosnick-Kloss dans les années trente, Chaissac ambitionne dès ce moment
d'être un artiste reconnu par ses pairs, posture incompatible avec le désaveu de Jean Dubuffet pour
toute formation académique. 

Tout comme Chaissac, les artistes de CoBrA entendent œuvrer en toute liberté5. Lorsque le
groupe est créé en 1948, tous – Danois, Belges, Hollandais – se positionnent face au surréalisme
d'André Breton. Il n'est meilleure affirmation de cette attitude qu'à lire Asger Jorn et le début de son
« Discours aux pingouins », lequel propose d'examiner d'entrée de jeu « la définition du surréalisme
dans le premier manifeste » de 19246. Si le titre du texte de Jorn tourne en dérision le mouvement
historique mené par André Breton, ce n'est que pour mieux se démarquer de la scène artistique
parisienne qui domine encore largement le monde des arts au lendemain du second conflit mondial.
Ce que Jorn reproche à Breton et ses amis, c'est de déconsidérer la matière, comme si toutes les
inventions des surréalistes (des cadavres exquis en passant par la méthode paranoïque critique de
Salvador Dalí) se figeaient en une « pensée pure », dégagée de toute implication matérielle, ce que
Jorn rejette au nom d'un raisonnement dialectique qu'il propose de mener dans son texte. De même,
il  suggère  itou  de  considérer  l'expérimentation  des  CoBrA en  terme  de  spontanéité :  « Notre
expérimentation cherche à laisser s'exprimer la pensée spontanément, hors de tout contrôle exercé
par la raison. Au moyen de cette spontanéité irrationnelle, nous atteignons la source vitale de l'être.
Notre but est d'échapper au règne de la raison, qui n'a été, qui n'est encore autre chose que le règne
idéalisé de la bourgeoisie, pour aboutir au règne de la vie »7. Asger Jorn et les membres du groupe
CoBrA s'opposent à « la raison » liée d'un point de vue lexical à une classe bourgeoise qu'il fustige,
comme l'ont fait en leur temps Breton, Aragon, Soupault et tant d'autres auteurs et artistes proches
des surréalistes.

Il y a là, livrée en quelques lignes, la position idéologique, contradictoire, d’Asger Jorn sur
le sujet. Soulignant l'importance de la « matière », des « besoins » et des « désirs », le projet de Jorn
entend inscrire totalement le projet du groupe CoBrA dans une dimension anthropologique.  C'est
qu'il y a nécessité pour les avant-gardes des années 1940 à investir ce champ. Les destructions
massives,  tant  humaines  que  matérielles,  liées  à  la  Deuxième  Guerre  mondiale  imposent  cette

4 Cf  Vanessa Noizet, « L’Art Brut en ses marges : l’exemple de Gaston Chaissac », in Actualités et enjeux critiques
de l’Art Brut, actes du colloque international « Actualités et enjeux critiques de l’Art Brut », Lausanne, Antipodes,
2017, p. 71-84.

5 Willemijn Stokvis,  CoBrA, Paris, Gallimard, 2001, p. 293 : « Les membres de Cobra se voulaient porteurs d’un
message traduit en mots, couleurs et formes : faire table rase de l’ancien monde formaliste avec son prestige et sa
prétention, vivre vraiment et construire un art sincère, issu d’eux-mêmes, du peuple, un art qui n’ambitionne pas une
prestation culturelle extraordinaire, mais qui serait le résultat d’une activité libre et spontanée. »

6 Asger Jorn, op. cit., p. 91. 
7 Idem, p. 93. 
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lecture. Certes, on ne connaît pas de témoignage direct des membres du groupe CoBrA sur cet
épisode. On sait toutefois la proximité de certains d'entre eux avec les milieux résistants de leur
propre pays et leur accointance avec les partis communistes nationaux. Mais revenons au « discours
aux pingouins ». Pour Jorn, il est nécessaire de mettre en perspective le projet surréaliste ; le rappel
à la théorie marxiste a cette fonction. Basé sur la notion de matérialisme, le discours déployé par
Jorn entend systématiquement s’opposer à la « métaphysique » liée au mouvement mené par André
Breton. D’où l’importance d’une critique de l’automatisme que garantit la valeur spontanée des
œuvres  produites  par  les  surréalistes.  En  somme,  discuter  l’automatisme  revient  à  contester  la
notion de spontanéité telle  qu’elle  est  comprise par les prédécesseurs historiques de Jorn et  du
mouvement CoBrA. Bien plus qu'il  n'est  rejeté,  le projet  d'André Breton et  des surréalistes est
malgré tout prolongé voire dépassé.

Concomitamment  au  « Discours  aux  pingouins »,  paraît  un  texte  sur  le  surréalisme  que
Gaston Chaissac article.  Contrairement  à  l’essai  de Jorn,  il  ne fournit  aucunement  une critique
théorique du mouvement historique mais bien davantage une réflexion amusée sur ce dernier. Publié
en février 1946 en regard du texte « Peinture rustique moderne » dans la revue  Centres, cahiers
littéraires celui-ci entend affirmer l’originalité de la position de Chaissac par rapport à celle de ses
contemporains au moment même où son œuvre acquiert une certaine diffusion8. Parallèlement à
Asger Jorn et aux membres de CoBrA, il est primordial pour Gaston Chaissac de se positionner face
aux surréalistes. Tout comme « Peinture rustique moderne » le texte écrit par l’artiste joue avec un
champ  lexical  rustique  pour  transposer  le  projet  du  mouvement  surréaliste,  révolutionnaire  et
international (il n’y a qu’à considérer à ce propos la dissémination du groupe lorsque les surréalistes
arrivent  aux  États-Unis),  dans  une  autre  réalité  géographique :  celle  de  la  Vendée  rurale  et
laborieuse dans laquelle évolue Gaston Chaissac. Contrairement à l’essai de Jorn, le texte du peintre
n’instaure aucune rupture quelle qu’elle soit. Bien au contraire, il s’amuse du projet surréaliste en
l’inscrivant à sa façon, c’est-à-dire de manière ironique, dans une très vague perspective pseudo-
matérialiste. 

Cette  dernière  assertion  est  toutefois  à  considérer  avec  beaucoup  de  prudence :  à  notre
connaissance, Chaissac n’a pas lu Marx et Engels et n’a jamais frayé avec un quelconque parti
politique.  Relativement  à  notre  étude,  il  convient  cependant  d’ouvrager  cette  notion.  Comment
procède Gaston Chaissac ? Quelle argumentation déploie-t-il pour penser, avec ses mots, avec sa
plume,  ces  concepts  que  nous  mobilisons ?  Comment  oriente-t-il  notre  façon  d’envisager  la
spontanéité entendue d'un point de vue idéologique ? Partage-t-il des points communs avec le projet
des CoBrA ? Quoiqu’il n’ait associé aucun texte à la notion de spontanéité, Gaston Chaissac avance
pourtant quelques éléments de réflexion en mobilisant la notion de « travail », fortement connotée,
parallèlement à la notion de création : « Le bon travail est devenu une chose rarissime et pour la
réapprendre il nous faut des novateurs. » Ou, plus loin : « La plus grande richesse, la plus grande
joie, c’est le travail ». Bien qu’il faille avoir à l’esprit que Chaissac cherche simultanément sa voie,
lui qui propose parfois ses bras en tant que journalier dans les exploitations agricoles de ses voisins
vendéens, son texte présente des points communs avec les pensées des membres de CoBrA. Tous
estiment  que l’art  est  une besogne.  Ses  idées n’aboutissent  néanmoins  pas à la  formation d’un
système ou à la naissance d’un concept, ce qui le distingue du « Discours aux pingouins » d’Asger
Jorn.  Ce n’est pas en philosophe que Gaston Chaissac écrit.  C’est  en littérateur amusé par son
environnement immédiat, en tant qu’il souhaite faire œuvre littéraire de ses expériences. Il est très
probable que les membres du groupe CoBrA n’aient jamais lu ce texte.  À l’opposé de « Peinture
rustique moderne », qu’a valeur de manifeste pour l’art de Chaissac, sa réception limitée pourrait
l’attester.  Il  y a toutefois une commune volonté chez Gaston Chaissac et  chez les membres du
groupe CoBrA de proposer de décentrer en Vendée,  à Copenhague, Bruxelles ou Amsterdam la

8 Voir à ce sujet Gaëlle Rageot (dir.), Gaston Chaissac, chroniques, Les Sables d’Olonne, Musée de l’Abbaye Sainte-
Croix, 2017, p. 87-91. 
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scène artistique mondiale, laquelle est toujours historiquement située dans la capitale française.

Outre sa grande liberté et l’attrait qu’exerce son œuvre, on devine que l’homme Chaissac a
réellement frappé l’imagination des CoBrA9. Nous aimerions avancer ici une autre hypothèse : nous
pensons en réalité que le projet artistique de Gaston Chaissac convient aux vues révolutionnaires
portées par CoBrA et plus particulièrement par Asger Jorn. Ce raisonnement est loin d’être anodin :
le terme de spontanéité, défini au début de ce texte, relève aussi du vocabulaire politique  – nous
pensons en particulier à son usage par les révolutionnaires du début du vingtième siècle, notamment
par  Rosa Luxembourg10.  S’il  est  très  probable que Chaissac n’ait  pas  lu cette  dernière,  il  n’en
demeure pas moins qu’il  prolonge, dans ses choix personnels,  le projet gentiment séditieux des
avant-gardes historiques. Tout comme ses prédécesseurs, Chaissac cherche à redéfinir le statut de
l’artiste  dans  la  société ;  vise  à  rebattre  les  cartes  des  milieux  artistiques  institués ;  confine  à
l’utopie. Gaston Chaissac cherche par exemple à initier de nouvelles collaborations : il se rapproche
ainsi des élèves de sa femme institutrice et réalise avec eux de nombreux dessins. Tout comme
l’envisage Jean Dubuffet à la même époque, il propose aussi de s’intéresser à des personnalités
situées à la marge du monde de l’art (les enfants, les ouvriers, etc.) et ambitionne de créer des
communautés artistiques propices à la création en commun. À travers sa propre correspondance, il
tâche enfin de donner à lire un itinéraire personnel dont l’entrée dans les milieux artistiques relève
du mythe11.

Cette propension révolutionnaire est sans doute encore plus marquée chez les membres de
CoBrA, et  chez Jorn en particulier.  L’artiste  d’origine danoise a livré de nombreux discours et
écrits, à l’image du « Discours aux pingouins », dans lesquels il livre ses réflexions théoriques sur
l’art. D’une certaine manière, celui-ci ne saurait être envisagé sans prendre en considération la vie,
proposition  quasiment  ontologique.  Tout  comme  Gaston  Chaissac,  les  CoBrA ont  recherché
« l’expression  de  l’enfant  et  du  primitif »12.  Karel  Appel  a  livré  en  1948  avec  ses  Enfants
interrogateurs13 un  témoignage  sur  la  condition  de  certains  mômes  après  la  Seconde  Guerre
mondiale (on raconte en effet  qu’Appel se serait  inspiré des gamins mendiant dans les rues en
Allemagne) dans une œuvre à l’esthétique inspirée par les arts enfantins. Tout comme Chaissac,
dont les débuts sont également marqués par l’influence de ces arts, les artistes CoBrA repartent de
zéro, non pas comme si la peinture n’avait jamais existé – comme l’a écrit Barnett Newman – mais
comme s’il fallait penser à nouveaux frais ce qui fait art dans une société donnée. Partant, tous
envisagent  la  création  comme  résultant  de  nouveaux  schèmes,  certains  prolongeant  le  projet
moderniste  notamment  dans  les  liens  qu’il  tisse  avec  le  primitif,  d’autres  appelant  à  une
expérimentation et une individuation radicales. 

Comme nous l’avons évoqué en introduction de cet article, il est évident que la spontanéité
constitue bel et bien un paradigme moderne. S’il vise avant toute chose à caractériser l’absence de
médiation en art pour valoriser le caractère hic et nunc de toute création artistique, il révèle aussi la
perpétuation du projet moderniste au-delà de ses limites historiquement situées. Révolutionnaire
chez  CoBrA,  singulier  chez  Gaston  Chaissac,  celui-ci  entend  proposer  de  nouvelles  façons  de
considérer l’art et sa production. Tel que nous l’avons écrit, cette notion – celle de spontanéité – doit
mêmement être envisagé d’un point de vue idéologique et politique, en dépit des convictions des
artistes évoqués dans ce texte. C’est que, nous hasardons l’hypothèse, l’art a peut-être le mieux

9 On se rappelle qu’Asger Jorn s’est rendu en Vendée dans les années 1960 à la rencontre de Camille Chaissac, femme
de Gaston.
10 Voir à ce propos l’article suivant : Ottokar Luban, « La spontanéité créative des masses selon Rosa Luxemburg »,

Agone, 2016/2, n°59, p. 17-30 (traduit de l’anglais par Hélène Ladjadj).
11 Gaston Chaissac a rappelé qu’il a été introduit par hasard dans l’atelier d’Otto Freundlich.
12 Willemijn Stokvis, op. cit., p. 296.
13 Karel Appel (1921-2006),  Vragende Kinderen, 1948, relief, éléments en bois cloutés sur panneau de bois peint à

l’huile, 85 X 56 cm, Paris, Musée national d’art moderne. 
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réalisé la possibilité envisagée par les marxistes en leur temps de subvertir la société. Chez Chaissac
comme chez CoBrA, le projet  artistique est  en effet  un projet  social  global de mise à plat  des
valeurs  instituées.  Celles-ci  s’accompagnent  d’une  revalorisation  des  travaux  réalisés  par  les
« primitifs » (dessins d’enfant, graffiti, etc.) et de propositions de vie en collectivité. Si les valeurs
dites  « communes »  sont  mises  en  avant,  elles  n’en  demeurent  pas  moins  liées  fortement  à
l’expression d’un individu, lequel est  authentifié par la signature présente sur chaque feuille de
dessin, sur chaque toile, sur chaque assemblage. Quand bien même il envisage la création collective
et l’ouverture possible à une certaine altérité, le projet de Chaissac et des CoBrA est avant tout
solipsiste14. Asger Jorn a sans doute poussé le plus loin la critique de ses valeurs et leur application
dans le champ social. Membre du Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste et de l’
« Art nucléaire » créés respectivement en 1953 et 195615, compagnon de route des Situationnistes,
Jorn n’a eu de cesse de battre en brèche les notions de solitude et de subjectivité de l’acte créateur.
Chaissac  lui  a  oscillé  entre  pratique  résultant  d’une  individualité  donnée  et  œuvres  communes
réalisées avec des tiers qui l’ont aidé dans ses démarches. C’est qu’en politique comme en art, la
spontanéité a valeur de critérium. Ne reste plus qu’à en écrire l’histoire...

14 Willemijn Stokvis, op. cit.,  p. 305 :  « Mais la caractéristique majeure du langage Cobra réside dans la création
spontanée en commun entre poète et peintre sur une même toile ou un même dessin. ».

15 Sylvie  Lecoq-Ramond,  « Le  Rappel  au  désordre.  Asger  Jorn  hier  et  aujourd’hui »,  Critique  d’art.  Actualité
internationale de la littérature critique sur l’art contemporain, printemps 2002, n°19, 3 pages.

5


