UNIVERSITE PARIS IV-SORBONNE
UFR D’ART ET D’ARCHEOLOGIE
MASTER Il D’HISTOIRE DE L’ART

Vanessa NOIZET
SOUS LA DIRECTION DE Monsieur Arnauld PIERRE
PROFESSEUR D’HISTOIRE DE L’ART CONTEMPORAIN

Année universitaire 2013-2014

L’ECRITURE EN QUESTION :

POUR UNE APPROCHE CONTEXTUELLE DE LA CORRESPONDANCE ECHANGEE ENTRE
GAsSTON CHAISSAC ET ANATOLE JAKOVSKY
(1948-1964)

Volume n°2

vanessa_noizet@hotmail.fr

Session de juin 2014




SOMMAIRE

DOSSIERN°] :

GASTON CHAISSAC ET LA PRATIQUE DE LA CORRESPONDANCE

p.4

DOSSIERN°2 :

L’ECRITURE DANS L’cEUVRE DE GASTON CHAISSAC

p. 24
CEuvre graphique
Signature

Pictogrammes

DOSSIER N°3 :

QUELQUES ELEMENTS DE LA CORRESPONDANCE D’ ANATOLE JAKOVSKY

p. 44

DOSSIER N°4 :

LES CHAISSAC DE JAKOVSKY

p. 49

p. 25

p. 27

p. 36



DOSSIER N°5 :

DOCUMENTS CRITIQUES

p. 54

Gaston Chaissac, « Peinture rustique moderne », 1946

Jean Dubuffet, « Peintures et dessins de Gaston Chaissac », 1947
Jean Dubuffet, « Anvouaiaje, par in nimbesil avec de zimage », 1949
Jean Dubuffet, « L’Art Brut préféré aux arts culturels », 1949
Anatole Jakovsky, « Gaston Chaissac, ’lhomme orchestre », 1952

Anatole Jakovsky, « Gaston Chaissac », 1963

p. 55

p. 56

p. 58

p. 59

p. 64

p.72



DOSSIERN° 1 :

GASTON CHAISSAC ET LA PRATIQUE DE LA CORRESPONDANCE



lllustration n°1 :
Gaston CHAISSAC
Lettre a Camille Guibert
Décembre 1940
Collection particuliere

Source : Gaston Chaissac (1910-1964), cat. expo., Paris, Réunion des musées
nationaux éd., 1998, p. 26.



lllustration n°2 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Anatole Jakovsky

19 juillet 1948 (cachet de la poste)

H:0.221xL:0.17m

Destinataire : Monsieur Anatele Anatole Jakovsky ; 9, rue de Méziéres 9 ; paris 6°

Page n°1

Collection particuliere
Tous droits réservés



Pagesn°2et 3

Collection particuliere
Tous droits réservés



Page n°4

Collection particuliere
Tous droits réservés




lllustration n°3 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Anatole Jakovsky
19 juillet 1948

Détail

Collection particuliere
Tous droits réservés



Transcription :

Mon Cher Confrere,

une écriture qui ne me semble pas inconnue mais qui est de je ne sais pas qui m’envoie le catalogue
de votre exposition. La photo qui l'illustre est tout ce que je connait de vous mais c’est déja
beaucoup. Dans votre dessin on voit I'influence de bons missionnaires — vos cases me plaisent
d’autant mieux qu’elles sont de celles qu’on peut se esasts construire sans |'aide des capitalistes et
sans étre eentsaint contraint auparavent de faire aupsravent une carriere de par exemple de
charcutier.

Jai eu autrefois la clientelle d’un charcutier qui était établi a paris sur un boulevard Mazette. Son [ill.]
laboratoire était je j& ne sais ol, au sous sol ou dans l'arriere cour. Jeus entre les mains les
chaussures qu’il mettait justement dans son laboratoire. Vous parlez si elles esesg cocotaient en
dessous, et en dedans donc.

Je disais donc voir dans votre dessin I'influence des bons missionnaires et je fais un raprochement
entre cette reproduction de tableau et les tableaux faits un peu avant qu’on déterre d’anciens dieux,
d’anciennes divinités en ltalie. Les poules que je vois sur votre tableau ont un air de famille avec
celles avec celles de chez nous et plus loin je vous parlerais d’'une que nous avions lorsque j’étais
enfant. Le cochon semble courrir d’autant plus vite qu’il se sent poursuivi. I| me semble aussi y voir
les ombres impalpables mais pourtant visibles.

J'ai enfin une sette nette vision de cette terre lointaine et chaude qui vous vit naitre. je voudrais que
cette lettre a I'écriture moche puaisgue puisse vous dire davantage que ce qu’on a pu déja vous dire
sur notre terre moins chaude et qui met entre automne et printemps son manteau blanc. Puisque
vous étes a Paris vous devez étre allés a Saint-Julien-le-Pauvre, c’est ce qu’il y a de plus sympathique.
Ici a Boulogne on vous y remarquerait davantage car il ne vient jamais des personnes de chez vous.
Eest-Chez vous on ne sait pas qu’il y a Boulogne, mais on sait que Paris est et a sa tour Eiffel qui est
encore plus connue que Jean de méme nom. Si vous étes encore la quand y=il fera bien chauds vous
pourrez=¢ess voir sur la Seine des poissons qui auront tournés de I'ceil et qui offrent a notre ceil le
spectacle de leur cadavre a la surface de notre fleuve nationnal qui autrefois fut lui aussi un fleuve
frontiere je crois bien. Ce devait étre au temps des mérovingiens c’est-a-dire avant les capétiens.
C’était bien avant hier, bien avant Marianne que nous aimons et vénérons et méme chez vous
I’éclavage y est aboli depuis belle lurette et on y sait dessiner. On y dessine, vous y dessinez des
poules qu’on reconnait de premier coup d’ee# ceil, des cochons qu’on ne saurait confondre avec
d’autres bestioles et des cases qui sont bien votres et qui surgissent sans le concours des capétiens

morts depuis belle lurette ni méme celui des capitalistes encore bien en vie et loin d’étre enter
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enterrés. Béni en soit les bons missionnaires qui nous ont quelques pesgt peu délaissé pour aller chez
vous ou il fait plus chaud.

Milles amitiés

Gaston Chaissac

a Besal Boulogne par les Essarts (vendée)

p.s. Pardonnez-moi, j'allais »¥eds oublier de vous parler de cette poule comme promis : Elle était
d’une intelligence nettement supérieure a nos autres poules. C’était incroyables et figurez-vous qu’a
la saison des hannetons elles ne se couchait plus comme les poules saais et allait a la chasses
nocturnes aux hannetons. Elle allait boire {&=e4 au bas d’un rocher ou personne n’avait jamais vu
d’eau mais seulement de I'herbe un gest peu plus verte qu’ailleur peut étre. Et lorsque & nous
retournions la terre assez loin de poulailler elle était la seule a nous y rejoindre pour dévorer les vers

mis au gers grand jour.

Nous appeliens appelions cette poule : « le Corbeau », vu qu’elle était du plus beau noir et toute

noire comme un corbeau. De toutes ass nos poules c’est d’elle que je me souviens le mieux.
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lllustration n°4 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Anatole Jakovsky

07 juillet 1957

Encre bleue sur page de magazine
H:0.309xL:0.24m

Recto

Collection particuliere
Tous droits réservés
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Verso

Collection particuliere
Tous droits réservés
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lllustration n°5 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Anatole Jakovsky
(?)1957

Collage
H:0364xL:0.42m
Recto

Collection particuliere
Tous droits réservés
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Verso

Collection particuliere
Tous droits réservés




lllustration n°6 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Anatole Jakovsky
(?)1957

Détail

Collection particuliere
Tous droits réservés
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lllustration n°7 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Anatole Jakovsky
(?)1957

Détail

Collection particuliere
Tous droits réservés
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lllustration n°8 :
Gaston CHAISSAC
Enveloppe

11 mai 1957

Collection particuliere
Tous droits réservés
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lllustrations n°9 :

Gaston CHAISSAC
Enveloppe
21 novembre 1952

Collection particuliere
Tous droits réservés
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lllustrations n°10 :

Gaston CHAISSAC
Enveloppe
21 novembre 1952

Collection particuliere
Tous droits réservés



lllustration n°11 :

Gaston CHAISSAC

Le Samourai

1947

Gouache sur papier marouflé sur toile

H 0.65mxL 0.50m

Collection M. et Mme Thomas Le Guillou, Paris

Source : Gaston Chaissac, Homme de lettres, cat. expo., Paris, Musée de la Poste et Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts éd., 2006, p. 53.
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lllustration n°12 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

Vers 1952

Huile sur papier marouflé sur toile

H 0.64mxL 0.50m

Geneve, Petit Palais — Musée d’art moderne

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 207.
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lllustration n°13 :

Gaston CHAISSAC

Lettre a Firmin Priouzeau

Vers 1952

Huile sur papier

H 0.635mxL 0.492m
Nantes, Musée des Beaux-Arts

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 209.
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DOSSIERN® 2 :

L’ECRITURE DANS L’ CEUVRE DE GASTON CHAISSAC
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e (Euvre graphique

lllustration n°14 :

Gaston CHAISSAC
Portrait féminin

1948

Encre sur papier

H 0.27mxL 0.21m
Collection particuliere

Source : Gaston Chaissac (1910-1964), cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux éd.,
1998, p. 241.
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Illlustration n°15 :

Gaston CHAISSAC

Fait-divers

1949

Encre de Chine sur papier

H 0.26 mxL 0.195m

Paris, galerie Louis Carré et Cie

Source : Gaston Chaissac (1910-1964), cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux éd.,
1998, p. 235.
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« Signature

lllustration n°16 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1949

Huile sur toile

H1lmxL 0.64m

Collection particuliere

Courtesy Galerie Nathan, Zurich

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 131.
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lllustration n°17 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1949

Huile sur papier marouflé sur toile
H 0.70mxL 0.50m

Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume
éd., 2000, p. 177.

28



lllustration n°18 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1949

Huile sur papier marouflé sur carton
H 0.70mxL 0.49m

Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume
éd., 2000, p. 181.
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lllustration n°19 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1946

Gouache sur papier

H 0.61mxL 0.50m
Collection particuliere, Paris

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd.,
2000, p. 146.
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lllustration n°20 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1949

Huile sur papier marouflé sur contre-plaqué

H 0.70mxL 0.50m

Les Sables d’Olonne, Musée de |’Abbaye Sainte-Croix

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 184.
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lllustration n°21 :

Gaston CHAISSAC
Sans Titre

1949

Huile sur papier

H 037mxL 0.27m
Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 184.
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lllustration n°22 :

Gaston CHAISSAC
Sans Titre

1949

Huile sur carton

H 0.22mxL 0.165m
Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 228.
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lllustration n°23 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1959

Huile sur papier marouflé sur carton
H 0.315mxL 0.245m

Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 229.
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lllustration n°24 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1963

Collage de papiers peints et encre

H 0.95mxL 0.64m

Nice, Musée d’Art moderne et d’Art contemporain

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume
éd., 2000, p. 272.
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e Pictogrammes

lllustration n°25 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1942

Gouache et encre sur papier
H032mxL 0.24m
Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 95.
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lllustration n°26 :

Gaston CHAISSAC

Noir sur blanc

1945

Huile sur carton

H 0.50mxL 0.64m
Collection Christian Berthier

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 163.
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lllustration n°27 :

Gaston CHAISSAC
Sans Titre

1956

Huile sur bois

H 0.585mxL 0.51m
Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 238.
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lllustration n°28 :

Gaston CHAISSAC
Sans Titre

1956

Huile sur Isorel

H 0.65mxL 0.595m
Paris, Galerie Messine

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de
Paume éd., 2000, p. 239.
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lllustration n°29 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1956

Huile sur Isorel

H190mxL 1.22m

Paris, Fonds national d’art contemporain, Ministere de la Culture et de la
Communication

Dépo6t au Musée départemental d’art contemporain de Rochechouart

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu
de Paume éd., 2000, p. 241.
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lllustration n°30 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1957

Objet peint

H 0.635mxL 0.245m
Berlin, Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées
nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 240.
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lllustration n°31 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1960

Huile sur papier marouflé sur toile
H1mxL 0.65m

Collection particuliere

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume
éd., 2000, p. 243.
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lllustration n°32 :

Gaston CHAISSAC

Sans Titre

1962

Huile sur Isorel

H 1.195mxL 0.98 m

Morton G. Neumann Family Collection

Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume
éd., 2000, p. 242.
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DOSSIERN® 3 :

QUELQUES ELEMENTS DE LA CORRESPONDANCE

D’ ANATOLE JAKOVSKY
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lllustrations n°33:

Anatole JAKOVSKY
Carte postale
Non datée

Destinataire : Monsieur Gaston Chaissac a Sainte Florence par I'Oie (Vendée)

Collection particuliere
Tous droits réservés
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lllustrations n°34:

Anatole JAKOVSKY
Carte postale
Non datée

Destinataire : Monsieur Gaston Chaissac a Sainte-Florence par I'Oie (Vendée)

Collection particuliere
Tous droits réservés
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Transcriptions des deux cartes postales :

® Ce mercredi
Cher Monsieur,

Vos deux derniéres lettres m’ont fait un tres grand plaisir. Justement, je suis en train de faire
guelque chose sur vous. Mais je ne vous dis pas plus ; je ne voudrais pas vous décevoir si cela
ne se faisait pas. Si toutefois vous pouviez m’envoyer une photo d’'un de vos totems, je
pourrai 'utiliser. lls sont vraiment tres beaux ! Et c’est le seul moment dans cette chienne de
vie que je regrette d’étre pauvre... C'est-a-dire de pas pouvoir acheter des choses qui me

plaisent.
Amitiés

Anatole Jakovsky

® Ce mercredi
Cher Monsieur,

C’est comme ¢a que je descendrai vous verrez, un jour de cet été (si Dieu me préte la vie) sur
votre maison ! Cette fois-ci c’est sérieux, c’est promis. En attendant, je vous remercie
beaucoup de votre dessin, qui est tres émouvant, dans sa simplicité, et du camembert que je
n’avais pas encore. La propriétaire de la galerie Michel Columb a Nantes m’a écrit de votre
part pour lui trouver un naif. J’ai conseillé Demonchy. Mais pourquoi ne relancez-vous pas
Daniel Cordier ? Et pourquoi n’écririez-vous pas a la gal. A.G. 32 rue de I'Université ou

expose Tatin ?
Amitiés

Al
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e Anatole JAKOVSKY, Lettre a Gaston Chaissac, non datée, coll. part.

Tous droits réservés

Ce samedi
Cher Monsieur Chaissac,

Je suis impatient, je ne vous le cache pas, de connaitre les arguments de Chaissac critique
d’art prenant parti contre G. Chaissac, artiste peintre. Je dis artiste peintre, puisqu’on n’a pas
encore inventé le mot qui le remplace. Et je ne sais pas si je vais étre d’accord avec lui. Je ne
crois pas. J'ai, voyez-vous, de la fidélité, sinon des suites dans les idées, et si j'ai une fois
aimé les ceuvres (valables) de quelqu’un, je les défendrai jusqu’au bout, du moins tant que
I'artiste en question ne baisse pas de lui-méme. Ce n’est pas votre cas, n’est-ce pas?
Valables... Eh oui, puisque le critique d’aujourd’hui ne possede pas ce que I'on appelle le
critere ou les étalons de comparaison, les canons. Avant, il était aisé a n’importe qui de
critiquer par rapport a la réalité. C’était ressemblant ou pas. Mais aujourd’hui ? Comme tout
est désormais possible, et comme a la suite de Picasso n‘importe quoi peut étre promu une
ceuvre d’art, pourquoi vous révolter alors, dans une de vos lettres, que la plupart des
critiques disent seulement : bizarre, curieux, inattendu, etc. Et que diraient-ils d’autre,
puisque, réellement, cela les dépasse et déconcerte et comme il faut étre prudent a I'heure
gu’il est, donc lache, ils ne [guelent] pas et encensent tout doucement en retenant
I’enscensoir (sic) avec I'autre main. Mais ce qu’il y a dans votre ceuvre plastique, ce je ne sais
quoi qui en fait vibrer a l'instar de celles de naifs, de primitifs, de négres, - appelez cela
comme vous voudrez. La méme chose qui distingue vos lettres de tant d’autres lettres et qui
ne se définit pas. Les bicyclettes, les avions, c’est bien plus facile ; c’est comme la réalité
d’autrefois. Ou la foi. Et évidemment, de ce point de vue, les statuettes de Saint Sulpice que
je connais si bien sont infiniment supérieures aux élucubrations de Bazaine, Léger etc. Quant
a moi je regrette de n’avoir jamais eu d’argent ; je vous aurais acheté sGrement quelques
unes de ces piéces en racines ou en pierres que vous ne faites plus et qui m’aurait rendu
mon espace vital bien plus accueillant que jadis, un peu plus chargé de cette denrée rare :
poésie. Car il y a de (sic) nuages beaux (malgré les modernistes) il y a de (sic) fleurs belles
(malgré les modernistes) il y a des épluchures belles (malgré les malgré) et il en sera toujours
ainsi a condition de pouvoir vibrer, on ne sait pas pourquoi, a un moment donné, a l'unisson
de je ne sais quelles forces cosmiques, bio chimiques ou autres foutaises, qu’on arrivera bien
a mesurer un jour, quand nous ne serons plus la. Et les gens seront tout aussi heureux et
tout aussi malheureux, que quand ils s’éclairaient a la chandelle. L’essentiel, croyez-moi, ce
(sic) de ne pas perdre cette étincelle du briquet que I'on porte dans son cceur ; qu’elle
éclaire un caillou ou une madone, c’est tout comme.

Et bien confraternellement a vous.

Anatole Jakovsky
48



DOSSIERN® 4 :

« LES CHAISSAC DE JAKOVSKY »
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lllustration n°35:

Gaston CHAISSAC

Crucifixion

1948

Gouache sur carton

H 0.65 x0.50 m

Signature en bas a gauche : « S* Florence de I'oie, 1-10-48, Gaston Chaissac d’Avallon »
Blainville-Crevon, Association « La Siréne »

CL. Emmanuel GRANCHER
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lllustration n°36 :

Gaston CHAISSAC

Triptyque

Peinture avec collages, carton entoilé, cadre en dentelle métallique de style gothique avec
incrustation de pierres

H 0.28mxL 0.46 m

Blainville-Crevon, Association « La Sirene ».

CL. Emmanuel GRANCHER.
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lllustration n°37 :

Gaston CHAISSAC

Téte archaique

1947-1950

Assemblage de racines, cuir, barbe de mais et clous
H 0.25mxL 0.18xP0.10 m

Blainville-Crevon, Association « La Sirene »

Source : Démons et merveilles, cat. expo., Nice, Nice Musées éd., 2002, p.56
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lllustration n°38 :

Gaston CHAISSAC

Totem

Bois peint a I'huile

H 1.18 mxL 0.15xP 0.03 m

Nice, Musée international d’art naif Anatole Jakovsky

Source : Démons et merveilles, cat. expo., Nice,
Nice Musées éd., 2002, p. 68.
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DOSSIERN® 5 :

DOCUMENTS CRITIQUES
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e Gaston CHAISSAC, « Peinture rustique moderne », 1946.

En février 1946, René Rougerie publie plusieurs textes de Gaston Chaissac dans le numéro trois de la
revue Centres. Parmi ceux-ci figure « Peinture rustique moderne » considéré comme le manifeste de
Gaston Chaissac. Le texte est suivi d’un article de I’artiste nommé « Surréalisme 1! » et de cinq contes
dont le dernier est consacré a Albert Gleizes. (Source : Daniel ABADIE, « Chronologie », in Chaissac,
cat.expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 309.)

Mes préférences vont d’emblée a la peinture rustique moderne. Peintre de village, je lui
reste fidele, trop slr de faire fausse route si je cherchais a peindre a la fagon des artistes
peintres des capitales et sous-préfectures.

Nous autres les ruraux de 1946, nous n’avons plus les préjugés d’hier, nous avons évolué et
pouvons sans crainte faire des créations a notre idée, insouciants de ce qu’en penseront les
bourgeois et d’autres. Dans nos campagnes désertes, rien n’interrompt la méditation si
nécessaire avant toute création artistique, et nous ne recevons que de bien faibles échos de
ce qu’on peint dans les cités prestigieuses. Quant a la vie moins intellectuelle et plus saine
qui est la notre, elle favorise I'éclosion de nos créations.

N’ayant nul besoin du dessin et de la palette des autres, oubliant I'univers et travaillant sans
autre souci que de progresser d’une fagon continue jusqu’a notre mort, les nouveautés nous
appartiennent, il n’y a qu’a ramasser.

Sur divers sentiers suivis au cours de mes recherches, j'ai trouvé les bouquets, masques,
portraits, etc. que je peux dire miens. Demain s’ajouteront a ma collection d’autres choses
autant miennes. Sans gestes théatraux, ni mise en scéne phénoménale, il n'y a qu’a
parcourir certaines pistes qu’on reconnait bien vite quoique a peine visibles et on en revient
avec des richesses pour son pays, pour la terre entiére.

Ma peinture rustique moderne est encore assez pauvre, mais, dans une vingtaine d’années,
j'espere qu’elle sera riche, presque autant que la terre."

55



e Jean DUBUFFET, Préface au catalogue de I’exposition Peintures et dessins de G. Chaissac,
Galerie L’Arc-en-Ciel, Paris, 1947.

A la demande de Jean Paulhan, Dubuffet fournit la préface du catalogue de I’exposition consacrée ¢
Gaston Chaissac, organisée a la galerie « I’Arc-en-Ciel » en 1947. Le seize mai, Gaston Chaissac envoie
trois lettres a Dubuffet. Les deux derniéres sont en totale contradiction : si dans la premiére, Chaissac
semble satisfait du texte écrit par le peintre havrais, la seconde marque la déception de I'artiste :
« Monsieur, J'avais trouvé voter préface bien mais c’était une illusion et en réalité elle est idiote,
archi-idiote. Qu’aviez-vous, retour du sahara, a vous rappeler de mon nom de ma production et
surtout les critiques de I’école de paris. A mon avis votre plume a assez été comme ¢a au service de
Iart brut et elle mérite mieux que ¢a. Vous ne pouvez toute votre vie piétiner au carrefour art brut.
Bon courage Monsieur Dubuffet. » (Source : Daniel ABADIE, « Chronologie », in Chaissac, cat. expo., Paris,
Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 320.)

Je suis content que Chaissac a accepté que je fais sa préface vu que ca permet que je
donne des nouvelles du Sahara. lls vont trés bien ils sont trés contents ils envoient le bonjour
ils ne manquent de rien le sable ne manque pas il y a du sable. Le soleil ne manque pasilya
du soleil. Je leur ai donné des nouvelles d’ici, qu’on manque de toutes sortes, qu’on a du mal
a trouver des carnets a feuillets mobiles a reliure automatique, que les chaussettes
écossaises a carreaux manquent, que tout le monde est contrarié rapport aux injustices, etc.,
mais eux ce qui les intéresse plutot c’est la flGte. C’est un simple bout de roseau qu’on perce
de six trous. Ces trous sont placés de la maniére suivante : au petit bonheur. Ca fait six
notes, n’‘importe quelles notes, mais la question n’est pas la. Du reste on ne se sert pas des
six, on se sert de deux ou trois c’est bien assez. S’agit pour le fliteur de faire parler les trous.
Donc pas de la musique, enfin je veux dire pas dans le genre de la belle musique, je veux dire
de notre belle musique a nous. Bien moins ambitieux ! S’agit seulement que le roseau parle
un tout petit peu. C'est intéressant un roseau qui parle. Un pauvre chamelier ¢a a peu
d’ambition, quelle ambition voulez-vous que ¢a ait ? c’est ignare un chamelier

Chaissac en a trés peu aussi bien sdr. Ca n’est presque rien Chaissac autant dire rien.
Pas la peine que le critique d’art se dérange. Maigre chére Chaissac pour le critique d’art de
I’'Ecole de Paris. Ca serait comme si on dérangeait les musicographes pour écouter Yahia
fliter, ca ne parle pas la méme langue. Imaginez nos conférenciers d’art, nos bons
missionnaires de I'art, ces dignes magisters, devant les peintures de Chaissac. C'est une idée
qui ne se supporte pas, c’est comme un romancier spécialisé dans les récits de chasse qu’on
mettrait nez a nez avec un lion. Un astronome qu’on assoirait sur une étoile filante. Il
faudrait qu’ils renoncent a beaucoup de choses, a toutes leurs cheres choses et cheres
explications. A toutes conférences en tout cas. Zéro ces genres de peintures-la pour les
sociétés des « Amis des Musées » et des « Amis des Arts » et tout ¢a.

Je me demande méme a vrai dire, dans cette bonne ville ou nous vivons capitale
aujourd’hui plus que jamais culturelle la sage mignonne, quels genres d’énergumenes les
tableaux de Chaissac pourront bien intéresser. Sirement Yahia mais il ne viendra pas d’El
Goléa exprés avec ses pieds sales et ses bouquets de menthe fraiche dans le nez, d’ailleurs
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ca jetterait plutot du discrédit sur I'exposition. Peut-étre, c’est ce qui est a voir, quelques
isolés de peu de savoir et peu d’ambition, des recalés de polytechnique, des récalcitrants,
des décus, qui se contentent de peu, de presque rien, qui au lieu de s’éduquer et de se
relever le niveau avec la critique raisonnée des expositions dans la rubrique d’art des
hebdomadaires, et de s’instruire aux conférences pour apres en faire aussi, s’en vont comme
¢a plutdt passer leur temps a écouter le vent et souffler dans le sable.

Allons ensemble tous les deux, Chaissac, roder dans le sable, et on se prétera notre
petite flGte.
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e Jean DUBUFFET, Anvouaiaje, par in nimbesil avec de zimage, Paris, chez I'auteur, 1949,
unvol., 22.5 x 26.5 cm, 28 p.

Faisant suite aux recherches de Raymond Queneau menées dés les années trente, Jean Dubuffet
entreprend, dés 1948 avec la rédaction de Ler dla campane, la composition de textes en jargon. Ainsi
qu’il le confie dans une lettre envoyée a Raymond Queneau en octobre 1950, ils lui sont inspirés par
I'étude d’ « un dialecte arabe parlé par les bédouins du Sahara ». Nul doute cependant que le style
des lettres envoyées par Gaston Chaissac a également influencé sa maniére d’écrire. Anvouaiaje se
présente sous forme lithographiée, accompagné de neuf lithographies originales, dont six en couleur
et trois en noir. (Source : Jean DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants, [Paris, 1967], Paris, Gallimard éd.,
1986, tome |, p. 481-484.)

SE PACROUAIAB KES KEJMAN NUI ALA MEZON CANTE IFEBO FOC JAI EVIENE JMANVE VOUARINPE
KESKISPAS DEOR SASRETIC POUR PRANDLER SAMFE BOCOUDBIIN

JEDESMEL AVEKE DECLOU POURPA DERAPET COMSA MEMDANLE ZAN DROUA ANPANTE JPE IALE
JPRAN PADCANE SEPA LAPENE IORATOU JOURBIIN INBATON

LAOUC LERB EPOUS LAVACH EMEUR ATUPRI TONCOUTO JIEPA PANSE SKESEGRAN LATERE SKI IAN
NA DUMOND SURMANKIAN NADTRO OUKIVON COMSA IZONLER CONTAN

VLAC EJDE ANBUL ELNE OVAN JFONS DANL BROUIAR OUC IVA SUILA JFEMONTOUR DEPIST VIIN
TASOUAR PARTER ONCO ZINPE ONSREPOZ LEPIE ONSCUR LEDAN KESKONSMAR

VLALFRISE JOLI OUCSEC JA TERI FOFE RATANSION DPASPERD VLALTANKI FRECHI ONDIRE KIVA FER
NUI PIIAPU PERSONE LASEANS EFINI JVEFER INSOM

KEKAKO FONI IAT RODJAN PARISI KESKIFON COMBRUI ISONTAN TOURNED GARDENE PARTI
KELERDON KILE ATAMONT BRASLE JMANVEMAN NALE DIN NOT KOTE

JEDUM TRONPEDROUT OUXEDON KEJSUI SKE SESOVAJ PARISI IFECHO SABARD FOMETIN CHAPO
IAMEM PUDO VIZLE SIDI ILASOUAF OSI JBOUAREBIIN INBONDMI

DIDON LMOUSTACHU LAPISDE CHAMO SETIBON ABOUAR JCONPRANPA SKIMDI ILALER MOVE ILA
SONFUZI PTETPOUR DEFOUAKI PASUNE PERDRI SAFREL KASKROUT POURTOUTLA SMALA SLARBI

KESKE JFELA JLEMPA SBLEDLA JMIPLEPA PARLA IAPA INRA OUKESON LEFAM JLEVOUAPA VOMIE
MAN RTOURNE DEDLA ATUVU LE ZOTRUCH EZON DEPLUM OCU SEBO DEPLUM LA

TIIN DETRAS DEPA KESKEJA PERSOUA SETIPA KEKIN KISAMEN PARLA VOUAIONVOUAR DEFOUA
KSASRE POURMOUA 1JOU DUBINIOU POURVUC IMVOUAPA SADOUAET INFOU JVE IDAN SELA POLCA

KESKIZON SEULA POURCOUADON KIMREGARD COMSA ONPEPU SBAG NODE TRANKIL KESKI IAD
DROLASA JELDROUA IADUVAN DANSCOINSI JVEPA RESTELA JMANVE PLULOUIN JETE MIE CHEMOUA
OUXETI CONPRANLTRIN

VLAKEJ SEGN DUNE MANKE PUXA JAN NE ASED VADROU I|E DIVOUAR TOUALA JPOURE MAN RUME
PASMOUATON CACHNE JE IN PEFROUA JTELRA PORTRE ATANMOUALA JE UNEKOUR SAFERE
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e Jean DUBUFFET, préface au catalogue de I’exposition L’Art brut préféré aux arts
culturels, Paris, Galerie René Drouin éd., 1949, 50 p.

En 1949, Jean Dubuffet organise I'exposition « L’Art brut préféré aux arts culturels », présentée a la
Galerie René Drouin. A cette occasion, un catalogue est édité pour lequel I'artiste fournit la préface :
congcu comme un manifeste, le texte définit clairement la position de Jean Dubuffet quant a I’art brut,
pensé en opposition a I’ « art culturel ». Chaissac y figure avec trois ceuvres : Adresse a Robert Giraud
(impression au stencil), Personnage fantasmagorique (dessin a la plume) et La Dame de Moire
(charbon sculpté). L’insertion de travaux de Chaissac a cette I'art brut pose initialement probléme :
Chaissac n’a-t-il pas bénéficié des conseils d’Otto Freundlich, séjourné aupres des Gleizes, vu les
ceuvres de Pablo Picasso ? Son assimilation a I’art brut n’a, depuis, cessé d’interroger : Jean Dubuffet,
apres avoir intégré les ceuvres de Chaissac aux collections de I'art brut, les retire en effet pour les
incorporer dans les années soixante-dix aux collections dites « Neuve Invention ». Elles s’y trouvent
encore.

L'art brut préféré aux arts culturels.

Un qui entreprend, comme nous, de regarder les ceuvres des IRREGULIERS, il sera
conduit a prendre de I'art homologué, I'art donc des musées, galeries, salons — appelons le
L’ART CULTUREL — une idée tout a fait différente de I'idée qu’on en a couramment. Cette
production ne lui paraitra plus en effet représentative de I'activité artistique générale, mais
seulement de I'activité d’un clan trés particulier : le clan des intellectuels de carriére.

Quel pays qui n‘ait sa petite section d’art culturel, sa brigade d’intellectuels de
carriere ? C'est obligé. D’une capitale a 'autre, ils se singent tous merveilleusement et c’est
un art artificiel qu’ils pratiquent, un art espéranto, partout infatigablement recopié, peut-on
dire un art ? Cette activité a-t-elle quoi que ce soit a voir avec l'art ?

C'est une idée assez répandue qu’en regardant la production artistique des
intellectuels, on tient du méme coup la fleur de la production générale, puisque les
intellectuels, issus des gens du commun, ne peuvent manquer d’avoir toutes les qualités de
ceux-ci, avec en plus celles acquises par leurs longues élimations de culottes sur les bancs
d’école, sans compter qu’ils se croient par définition tres intelligents, bien plus intelligents
gue les gens ordinaires. Mais est-ce slr ? On rencontre aussi beaucoup de gens qui ont de
I'intellectuel une idée bien moins favorable. L'intellectuel leur apparait comme un type sans
orient, opaque, sans vitamines, un nageur d’eau bouillie. Désamorcé. Désaimanté. En perte
de voyance.

Ca se peut que la position assise de l'intellectuel soit une position coupe-circuit.
L'intellectuel opére trop assis : assis a I’école, assis a la conférence, assis au congres, toujours
assis. Assoupi souvent. Mort parfois, assis et mort.

On a longtemps tenu l'intelligence en grande estime. Quand on disait d’un gu’il est
intelligent, n’avait-on tout dit? Maintenant on déchante la-dessus, on commence a
demander autre chose, les actions de l'intelligence baissent bien. C’est celles de la vitamine
qui sont en faveur maintenant. On s’apercoit que ce qu’on appelait intelligence consistait en
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un petit savoir-faire dans le maniement de certaine algébre simpliste, fausse, oiseuse,
n’ayant rien du tout a voir avec les vraies clairvoyances (les obscurcissant plutét).

On ne peut pas nier que sur le plan de ces clairvoyances la, I'intellectuel brille assez peu.
L'imbécile (celui que l'intellectuel appelle imbécile) y montre beaucoup plus de dispositions.
On dirait méme que cette clairvoyance les bancs d’école I’éliment en méme temps que les
culottes. Imbécile ¢a se peut, mais des étincelles lui sortent de partout comme une peau de
chat au lieu que chez monsieur I'agrégé de grammaire pas plus d’étincelles que d’un vieux
torchon mouillé, vive plutét I'imbécile alors ! C’est lui notre homme !

Ce qu'’ils devraient se faire faire, nos docteurs a barrettes, c’est un curetage de la
cervelle. Alors ils deviendraient bons conducteurs des courants et des millions d’yeux leur
pousseraient dans le sang comme a ’lhomme sauvage, plus utiles pour voir que la paire de
lunettes qu’ils s’accrochent au nez. Il faudrait que les docteurs fassent le grand harakiri de
I'intelligence, le grand saut dans I'imbécillité extralucide, c’est alors seulement que ¢a leur
pousserait, les millions d’yeux.

Le coté illusoire de ce qu’on appelait I'intelligence, il y a encore des gens qui n’en ont
pas encore pris clairement conscience (surtout parmi les intellectuels bien sir) et ceux la
s’esclaffent quand ils entendent dire qu’on puisse faire peu de cas de ce qu’ils appellent
I'intelligence, et gu’on compte plutot, s’agissant de lucidité, sur ceux qu’ils appellent
imbéciles. Une idée pareille ne leur parait pas sérieusement possible.

L'intellectuel, il raffole des idées, c’est un grand macheur d’idées, il ne peut pas
concevoir qu’il y ait d’autres gommes a macher que celle des idées.

Or bien I'art c’est justement une gomme qui n’a rien a voir avec les idées. On le perd
guelguefois de vue. Les idées, et l'algébre des idées, c’est peut-étre une voie de
connaissance, mais |'art est un autre moyen de connaissance dont les voies sont tout autres :
c’est celle de la VOYANCE. La voyance n’a que faire de savants et d’intelligents, elle ne
connait pas ces zones la. Le savoir et l'intelligence sont débiles nageoires aupres de la
voyance.

Les idées c’est un gaz pauvre, un gaz détendu. C'est quand la voyance s’éteint
gu’apparaissent les idées et le poisson aveugle de leurs eaux : I'intellectuel.

C'est la raison d’étre de I'art qu’il est un moyen d’opération ne passant pas par le
chemin des idées. Ou les idées s’en mélent, c’est de I'art oxydé, cela ne vaut plus rien.
D’idées donc le moins possible | Ca n’est pas d’idées que se nourrit I'art !

Il'y en a (I'auteur de ces lignes par exemple) qui vont jusque la gu’ils tiennent I'art des
intellectuels pour faux art, pour la fausse monnaie de I’art, monnaie copieusement ornée
mais qui ne sonne pas.
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Bien slir que I'ornement c’est un peu intéressant, mais le son tellement plus. Il y a des
petits ouvrages de rien du tout, tout a fait sommaires, quasi informes, mais qui SONNENT
trés fort et pour cela on les préfere a maintes ceuvres monumentales d’illustres
professionnels.

Il suffit a certains qu’on leur révele d’'une ceuvre que son auteur est artiste de
profession pour que le charme aussitét se rompe. Chez les artistes comme chez les joueurs
de cartes ou chez les amoureuses les professionnels font un peu figure de marrons.

Apres cela il faut dire encore que certaines gens ont le golt des lieux pas trop battus
et c’est de préférence a des petits ouvrages peu voyants qu’ils s’attacheront. S’agissant de
villégiatures, on voit bien aussi a c6té des amateurs de lieux a grande réputation comme
Capri ou Miami d’autres qui n’aiment pas la foule, qui s’en vont plutét dans une petite crique
gue personne ne connait. Voire méme dés qu’il commence a s’y amener un peu du monde
dans leur petit coin, ils plient bagage et s’en vont plus loin. Des gens comme ¢a, il y en a.

Il y a des gens qui détestent les matches, les comptages de points, les champions, qui
trouve tout cela béte, et faux. C'est des idées de cavalier a la manque de vouloir monter le
gagnant du sweepstake. Un vrai gaucho, ¢a n’est pas de gagnant qu’il réve, c’est d’un
poulain sauvage attrapé au lasso. Il se moque bien des pedigrees ! et il n’aime pas les bétes
dressées.

C'est bien gentil toutes ces fétes qu’on veut faire a l'artiste, mais qu’est-ce qui
arrive ? C'est le bernard-I'ermite qui voyant cela s’en vient a toutes jambes et le voila qui
s’installe dans la coquille de I’art. Ou vous voyez des fétes et des bravos et du champagne
autour d’une coquille, soyez tranquille : c’est le bernard-I’ermite qui est la-dedans.

Le vrai art il est toujours la ol on ne I'attend pas. La ou personne ne pense a lui ni ne
prononce son nom. L’'art il déteste étre reconnu et salué par son nom. Il se sauve aussitot.
L'art est un personnage passionnément épris d’incognito. Sitot qu’on le décele, que
guelgu’un le montre du doigt, alors il se sauve en laissant a sa place un figurant lauré qui
porte sur son dos une grande pancarte ou c’est marqué ART, que tout le monde asperge
aussitot de champagne et que les conférenciers proménent de ville en ville avec un anneau
dans le nez. C'est le faux monsieur Art celui-la. C’'est celui que le public connait, vu que c’est
lui qui a le laurier et la pancarte. Le vrai monsieur Art pas de danger qu’il aille se flanquer des
pancartes | Alors, personne ne le reconnait. || se proméne partout, tout le monde I'a
rencontré sur son chemin et le bouscule vingt fois par jour a tous les tournants de rues, mais
pas un qui ait I'idée que ca pourrait étre lui monsieur Art lui-méme dont on dit tant de bien.
Parce qu’il n’en a pas du tout I'air. Vous comprenez, c’est le faux monsieur Art qui a le plus
I'air d’étre le vrai et c’est le vrai qui n’en a pas I'air | Ca fait qu’on se trompe ! Beaucoup se
trompent !
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C'est en juillet 1945 que nous avons entrepris, en France et en Suisse pour
commencer, puis bientot dans d’autres pays, des recherches méthodiques sur les
productions relevant de ce que nous avons dés cette époque dénommé I’Art Brut.

Nous entendons par la des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture
artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement a ce qui se passe chez les
intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des
matériaux mis en ceuvre, moyens de transposition, rythmes, facons d’écriture, etc.) de leur
propre fond et non pas des poncifs de I'art classique ou de I'art a la mode. Nous y assistons a
I'opération artistique toute pure, brute, réinventée dans I'entier de toutes ses phases par
son auteur, a partir seulement de ses propres impulsions. De I'art donc ou se manifeste la
seule fonction de I'invention, et non celles, constantes dans I’art culturel, du caméléon et du
singe.

Le FOYER DE L'ART BRUT a été ouvert en Novembre 1947 dans un local
obligeamment prété par M. René Drouin, au sous-sol de sa Galerie et c’est aussi dans ce
méme local de |la Galerie René Drouin que fut fondée au printemps 1948 la COMPAGNIE DE
L’ART BRUT. Transférée quelques mois plus tard dans le pavillon que M. Gaston Gallimard a
bien voulu mettre a notre disposition dans le jardin de son hétel, rue de I'Université, notre
petit institut fonctionne encore actuellement a cette adresse.

La présente exposition est la premiére que nous organisons hors de notre Foyer. A
quelgues exceptions prés, toutes les ceuvres exposées appartiennent a nos collections.

Avant de clore cet exposé nous voulons dire un mot des fous. La folie allege son
homme et lui donne des ailes et aide a la voyance, a ce qu’il semble, et nombre des objets
(pres de la moitié) que contient notre exposition sont I'ouvrage de clients d’hdpitaux
psychiatrigues. Nous ne voyons aucune raison d’en faire, comme font d’aucuns, un
département spécial. Tous les rapports que nous avons eus (nombreux) avec nos camarades
plus ou moins coiffés des grelots nous ont convaincus que les mécanismes de la création
artistique sont entre leurs mains trés exactement les mémes que chez toute personne
réputée normale ; et d’ailleurs cette distinction entre normal et anormal elle nous semble
assez insaisissable ; qui est normal ? Ou est-ce qu’il est, votre homme normal ? Montrez le
nous ! L'acte d’art, avec I'extréme tension qu’il implique, la haute fievre qui 'accompagne,
peut-il jamais étre normal ? Enfin les « maladies » mentales sont extrémement diverses — il y
en a presque autant que de malades — et il parait bien arbitraire de les mettre toutes dans ce
méme spécieux panier de la Maladie. Notre point de vue sur la question est que la fonction
d’art est dans tous les cas la méme et qu’il n’y a pas plus d’art des fous que d’art des
dyspeptiques ou des malades du genou.
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lllustration n°39 :

Anatole JAKOVSKY

Gaston Chaissac, ’homme orchestre
Paris, Les Presses littéraires de France
1952

51p.

Paris, Atelier André Breton

CL. © Atelier André Breton.
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e Anatole JAKOVSKY, Gaston Chaissac, I’homme orchestre, [Paris, 1952], Tusson,
L’échoppe éd., 1992, 51 p.

Cette monographie est la premiére consacrée a Gaston Chaissac. Elle est publiée en 1952, I'année du
départ des collections de I'art brut pour les Etats-Unis. Le contexte artistique est particuliérement
présent dans ce texte : Anatole Jakovsky cherche ainsi a défaire I’assimilation de Chaissac a I'art brut.
Pour des raisons techniques, il choisit également de ne pas l'intégrer au cété des artistes naifs ou des
peintres modernes. Le texte est cependant rempli d’ambiguités : Jakovsky ne parvient a saisir la
singularité du créateur qu’au prix de la création d’un personnage fantasmatique, en contradiction
avec I'image que livre Chaissac dans ses lettres. De fait, I'intérét du critique d’art pour I'artiste semble
coincider avec une certaine idée du primitivisme, celle-la méme qui le pousse a s’intéresser vivement
aux productions des peintres naifs dés les années quarante.

Il arrive que des gens répon-
dent : « nous n’en savons pas plus
que vous, nous venons d’arriver ».

Nous avons aussi de si peu pré-
cédé nos cachets sur cette terre que
je pense que nous devons leur dire
aussi cela et faire montre de notre
ignorance a chaque occasion. Car
quoi de plus honnéte ?

Gaston Chaissac

a lui-méme

On I’a souvent citée, méme on en a abusé un tantinet, depuis les Surréalistes, de
cette fameuse boutade d’lsidore Ducasse, connu davantage sous le nom du comte de
Lautréamont : « La poésie doit étre faite par tous. Non par un. Pauvre Hugo ! Pauvre Racine !
Pauvre Coppée ! Pauvre Corneille ! Pauvre Boileau ! Pauvre Scarron ! Tics, tics et tics... ». Et
qguelques critiques d’art, ou soi-disant tels, de la paraphraser de temps a autre, quand cela
les arrangeait : et la peinture aussi !

Pauvre Delacroix, en effet, pauvres Poussin, Detaille, Philippe de Champaigne et
Chardin (je cherche une vague équivalence avec les poétes énumérés par Ducasse), tics, tics
et tics...

Mais ce que personne n’a osé revendiquer jusqu’ici, dans cette fureur égalitaire,
messianique et nivélatrice, ouvertement du moins, c’est que la poésie, sinon la peinture —
cela se touche ! — peuvent étre faites, également, avec n’importe quoi. Ceci est trés
important. Ceci est a souligner.

Car, si en réalité, tout le monde ne peut pas peindre, ni écrire des vers, n’est ni
peintre, ni poéte qui veut, quelques rares peintres et poetes possédent, par contre, ce don
trés spécial qui consiste a transfigurer toute chose, en lui conférant une autre dimension, un
autre sens, une autre vie.
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Apollinaire, néanmoins, lorsqu’il s’est agi de défendre les premiers sortileges de son
ami malaguéne Picasso n’a-t-il pas écrit déja dans les Méditations esthétiques (1913) :

« Moi, je n’ai pas la crainte de I'Art et je n"ai aucun préjugé touchant la matiére des
peintres.

Les mosaistes peignent avec des marbres ou des bois de couleur. On a mentionné un
peintre italien qui peignait avec des matiéres fécales; sous la Révolution francaise,
guelgu’un peignit avec du sang. On peut peindre avec ce qu’on voudra, avec des pipes, des
timbres-poste, des cartes postales ou a jouer, des candélabres, des morceaux de toile cirée,
des faux-cols, du papier peint, des journaux. »

Or, a cette époque-la, si I'emploi de ces matiéres ou de ces objets fut tacitement
admis par les cubistes, c’est uniquement en tant qu’objets et en tant que matieres. Pas
autrement. A quoi bon essayer d’imiter I'aspect d’'un mur ; on n’a qu’a coller un morceau de
papier peint. La pipe ? Clouons donc une vraie pipe en terre et n’en parlons plus. De méme
gu’un fil de fer, un pan de chemise, un gant ou une cuiller d’absinthe...

Bientot une selle de vélo et un guidon trouvés aux Puces deviendront une téte de
taureau. Il suffit de les couler en bronze, voila tout.

Ainsi I'intrusion de I'objet tout fait dans le domaine sacré de la peinture sera relayée
un peu plus tard par sa transmutation, par sa transsubstantiation la plus compléte. On a
commencé par coller un morceau le plus vulgaire de papier journal comme un défi en
guelque sorte a tout ce qu’il y avait de précieux auparavant, et on finit par fabriquer des
objets précieux, rien qu’avec un morceau de papier, mais décollé, mais chiffonné et déchiré
cette fois; détaché du tableau et du reste. Il devient I'objet. L'objet en soi. « L’objet »
surréaliste tout d’abord, puis une ceuvre de L’Art Brut.

N’empéche qu’il faudra attendre encore pas mal de temps pour que cette
métamorphose soit enfin possible. Il a fallu donc maintes et maintes recherches et
expériences de Picasso lui-méme, ainsi que le résultat des tatonnements de toute une
génération penchée sur le cadavre de l'objet, pour que I'on commence a linterroger,
sérieusement, lui et ses multiples fragments, et deviner en eux, de ce fait, les formes
millénaires et les balbutiements des langages immémoriaux remontant a l'origine des
hommes. Afin que ce qui n’était jusqu’a présent qu’'un simple jeu esthétique et formel
devienne petit a petit une espece de consultation des oracles.

Aussi, la tentative de Marcel Duchamp de vouloir promouvoir a la dignité esthétique
les objets fabriqués en série et canoniser, par conséquent, les objets neufs, s’est avérée
infructueuse et combien éphémeére. Non, |'objet ne devient beau et ne commence a chanter
gu’une fois brisé, mutilé, usé; quelque chose qui a servi, mais a cessé d’étre utile. On
préferera toujours un clou rouillé a un clou flambant neuf, sortant de chez le quincaillier. On
choisira de préférence tout ce qui est ingrat, banal ou vulgaire. Pis encore, le laid. Le laid, ou
considéré comme tel jusqu’ici. Les épaves...

Exemples : |a vieille ferraille, les débris de vaisselle, les ficelles, les cailloux, etcoetera,
etcoetera... Pauvres READY-MADE !...
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Quoique |3, attention ! Tabou. Dés qu’on s’attague a M. Duchamp, on se heurte
aussitot a une conspiration quelconque du silence... C'est comme c¢a! Pour peu, la
photographie de la Joconde, ornée par lui d’une belle paire de moustaches, acquiert presque
la méme valeur que l'original, qui se morfond, en attendant, au Louvre. Faut-il brdler le
Louvre, alors ? Ainsi finit une autre Belle Epoque et les folles gaietés de notre Avant-Guerre...

Enfin I’Art Brut vint, son pape Dubuffet et le « petit » Chaissac avec. Je ne sais pas
d’ailleurs pourquoi il s’est affublé lui-méme de cet adjectif lors de sa premiére importante
exposition parisienne a la galerie Arc-en-ciel en 1947, puisque dés ses débuts il s’est révélé
comme |"'un des plus prolifiques, des plus inventifs, des plus visionnaires et originaux parmi
les artistes qui se sont fait enrdler un peu plus tard sous cette étiquette. Est-ce a cause des
graffitis et des taches d’encre qui ornaient son catalogue et qui faisaient penser vaguement
aux gribouillages d’enfants ? Est-ce par une excessive modestie ? Mais passons...

Certes, il y a eu déja quelque illustres précurseurs, quelques titans oubliés, hélas ! de
cet art éphémere et fantastique et qui, somme toute, n’ont fait que déclencher, en état de
veille, les torrents de leurs réves, si grandioses et si impétueux que leurs vies entieres
suffisaient a peine pour les achever. Au fait, qu’est-ce qu’est tout I’Art Brut d’aujourd’hui a
cOté des Rochers Sculptés de Rotheneuf, par exemple, I'ceuvre inachevée, aprés trente ans
de dur labeur de I'abbé Fouré, mort en 1910 ? Et le « Palais Idéal » du Facteur Cheval, a
Hauterives (Drome) ? Et le « Jardin des Surprises » de Camille Renault, a Attigny ? Et les
Chutes du Niagara, de Clifton’s, en ciment armé et presque grandeur nature, quelque part
aux Etats-Unis ?

Peu de chose, on s’en doute. Comme il est trés peu de chose, également, a c6té de la
« Téte de mort » de Ploumanac’h de « I'Aigle » de Trégastel, du « Sphinx des Druides », de la
« Pieuvre » et de « I'Hippopotame » de Fontainebleau, ces READY-MADE de la nature... Sans
parler déja de quelques ceuvres absolument remarquables, surnageant parmi lintense
foisonnement artisanal tout le long du XIX® siécle, et qui s’en vont, en décroissant, a partir du
premier quart de notre siecle vingt ; je veux parler de travaux de médiums et de spirites, de
prisonniers et de forcats, d’aliénés ou de bricoleurs malhabiles, qui découvraient ca et 13,
envers et contre tous, généralement, quelques visions primordiales de '"homme et les
marquaient d’'un sceau d’authenticité, trés proche de celle des primitifs. Tous, ils
déchiffraient les veines de la pierre, scrutaient le dessin du bois et interrogeaient la matiere
qguelle qu’elle soit. La matiere inanimée, ne s’est-elle pas amusée a les préfigurer déja, bien
avant que I’homme n’apparaisse ?

Qu’ils le faisaient bien ou mal, peu importe ; ces ceuvres congues sur un tout autre
plan que celui de I'esthétique nous intéressent surtout par leur démarche qui, que I'on
veuille ou non, ne différe pas tant que cela de celle de Léonard de Vinci, conseillant entre
autres choses a ses disciples, en perte d’imagination, de consulter les |ézardes des vieux
murs, et qui, quant a lui-méme, disait tout net : « Les vagues de la mer me font penser a la
fois aux lois de I’hydrodynamique et a la chevelure de femme »... Avec cette différence,
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certes, que ce n’est jamais le savoir intellectuel qui les tourmentait tous ces précurseurs
souvent anonymes de I’Art Brut, mais quelque chose d’informulé qui les obsédait
littéralement.

Va, pour la chevelure féminine ! Du moins que ce ne soit pas quelque monstre ou
qguelque idole inconnue...

Du méme coup, le fameux savoir-faire de I'un céde la place a l'ignorance artistique
compléte des autres : d’ou les accents de cette sincérité inimitable, puis cet aspect du JamAIs
VU qui les caractérise a peu prés tous et qui les fait trancher sur toutes les écoles et toutes
les lois artistiques en vigueur. « L'ignorance ne s’apprend pas », disait jadis G. de Nerval.

Tout est bon pour cela, n‘importe quel outil ; un bout de charbon ou de craie vaut
autant qu’un couteau de cuisine. Et encore ! Souvent, I'ceuvre une fois terminée, elle
continue a se propager et a rayonner en eux, n’étant jamais finie de fait, jamais figée, jamais
circonscrite, car ils étaient, avant tout, des POSSEDES.

C'est pourquoi, a l'instar du Douanier Rousseau qui notait des commentaires
poétiques au verso de ses toiles, eux aussi, ils écrivaient des vers. Tous ou presque. L’abbé
Fouré aussi bien que le facteur Cheval. Que ce soit le récit des peines de I'un, ou une
mythologie fantasque de l'autre, ce sont évidemment, les pataphysiciens, du moins les
patapoeétes qui s’ignorent. En voici quelques échantillons :

J'ai cherché, j’ai trouvé,
Quarante ans j’ai pioché,
Pour faire jaillir de terre le Palais de Fées
Mon corps a tout bravé,
Le temps, la critique et les années...
(Facteur Cheval).

Le dernier des Rotheneuf

En péchant a Bennetin

Rencontra du poids d’un boeuf

Un hideux monstre marin...

Lequel a son grand effroi

L’engloutit sans plus ma foi...
(L'abbé Fouré)

C’est pourquoi Gaston Chaissac qui appartient tant soit peu a cette méme famille, ne
pourrait pas ne pas écrire également des vers, ou appelez ¢ca comme vous voudrez — comme
dans la chanson :

C’est la magie des mots d’amour
D’une turbine regret d’un jour,
J’en reste sardine.
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Et c’est pourquoi, nous aussi, nous en restons sardine. Comme on reste sardine,
d’ailleurs, devant ses ceuvres dessinées, gravées, sculptées, peintes ou assemblées, c’est-a-
dire objets.

Ici, il n’y a pas de matiéres nobles ; plus de clichés ou préjugés artistiques. Les formes
et les rythmes jaillissent directement de sa vision, sans intermédiaire aucun. Spontanément.
Sans enjolivements, ni appréts. A jet continu. Discontinu, plutét. Car I'image une fois saisie, il
la plaque la et passe aussitdt a une autre. Sans transition, sans aucun rapport apparent. S'il
ne voit pour le moment qu’une téte et qu’une main, et bien, la main poussera directement
de cette téte. Cela crée un trouble dans |’esprit du spectateur non averti, qui a envie de crier
au fou. Pas si fou que cela Chaissac, cependant. Loin de la.

Non, s’il élimine tout simplement les enchainements et les explications c’est
précisément parce que ses images se bousculent un peu trop rapidement dans sa téte (ou
dans ses yeux) et il n’a guére le temps matériel de s’y attarder. Et pourquoi s’attarderait-il,
au fait, a tous ces détails et pourquoi allongerait-il inutilement la sauce puisqu’il ne compte
gu’avec des illuminations ? llluminations, voila bien un mot qui lui convient : le mot qui
s’apparente, et par le sens, et par le son avec celui de I'enluminure. Chaissac ENLUMINE la
pierre, la racine, la brique et les détritus de toute sorte, tout comme les moines qui
enluminaient le parchemin.

Des jets de ripolin, ou mémes ces affreuses couleurs or et argent, dont un artiste
digne de ce nom n’use jamais, lui suffisent pourtant pour faire apparaitre des visages dans
du schiste du pays. Une racine noueuse, agrémentée de barbe d’ail répete ou recrée ces
mémes visages... Et quels visages ! Graves, hiératiques, barbares, immémoriaux, chargés
d’une vie qui ne ressemble guere a la n6tre. Mais comme il va vite, ces visages-la gardent
toujours un petit air baclé. Un autre écueil pour les distingués critiques et les doctes
amateurs des « Bézarts ». De la il n’y a qu’un pas a confondre Chaissac avec les naifs. Rien
n’est plus faux, en vérité. Ce que les naifs obtiennent péniblement par le travail assidu, par
I’application minutieuse et une somme d’heures incalculable de besogne manuelle, Chaissac
I'obtient sans peine, d’un seul coup par la pureté de sa vision et la fraicheur de sa couleur.
Eh oui, ce sont des dons ; on les a ou on ne les a pas. Il peint comme les oiseaux chantent, et
comme les naifs peignent les oiseaux chantants, voila 'unique raison de cette confusion.
Puis, comme il habite la Vendée, est cordonnier, ex-palefrenier de son état, cela fait aussi
bien dans le tableau.

Sa vie ? Mais elle est toute entiére dans ses lettres qui s’envolent journellement aux
guatre coins de France et de Navarre et dont une infime partie seulement a été recueillie,
jusqu’a ce jour, par les éditions Gallimard®. Car il écrit aussi comme les oiseaux chantent.
Certaines de ses lettres paraissent de temps a autre dans les journaux régionaux, ou dans
guelgues publications confidentielles et chacune de ces lettres éclaire d’un jour nouveau ses
ceuvres plastiques, comme chacune de ses ceuvres plastiques s’inscrit en lettrines indélébiles

! Hippobosque au bocage, Collection Métamorphoses, 1951 (Note de I'auteur).
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sur tout ce gqu’il dit et raconte a ses relations épistolaires des plus disparates. Elles ne font
gu’un. Un tout indivisible. Chaissac vit la poésie comme tant d’autres poétisent pour vivre.

Orphée avait, sans doute, besoin d’une lyre ; lui, Chaissac, n’a besoin de rien. Une
plume sergent-major et quelques feuillets de n’'importe quel papier. Cahier d’écolier, papier
buvard, papier journal, papier d’emballage, une vieille affiche électorale lacérée. Un mur. Et
s’il n’a pas de plume ou de crayon sous la main, une allumette ou un roseau taille suffiront.
Avec un peu de goudron. Qu’en sortira, seulement ? Dieu, table ou cuvette ? Une épitre ou
un dessin ? Un graffiti ou un poeme ? Seul Chaissac le sait. Aussi aucune notion d’art existant
ne s’applique-t-elle a Chaissac. De méme qu’il lui manque ; comme je I'ai déja dit, le fini des
« naifs » (« I'art des repus » dit-il), il lui manque et manquera toujours la belle main des
« modernes » et leur savoir-faire a toute épreuve : ces rimes plastiques et ces tons raffinés
qui suffisent, parfois, a remplacer, et I'imagination, et I'inspiration. Bref, la cuisine.

Dans le domaine de la peinture il se comporte un peu a la facon de Pierre Dac qui est
contre tout ce qui est pour et pour ce qui est contre. De |a provient slirement cet « umour »
de Chaissac, un humour trés particulier, inimitable, qui fait sourire des sujets les plus sérieux,
tout en donnant un air d’extréme gravité a ses compositions les plus enfantines. Ses
rapports des couleurs seront imprévus, pour ne pas dire choquants, et ses formes obéiront a
sa seule fantaisie, qui, elle aussi, n’est pas de tout le monde. Il ne reste donc que la naiveté,
un arriere fonds plut6t de cette franchise artisanale et populaire, bien trop puissante pour se
laisser effacer, et qui 'apparente a tous ces artistes, que ce soit dans I'accoutrement de ses
personnages des contes de fées, ou dans ses bariolages dignes des fétes foraines...

Qu’importe alors la réalisation, le procédé! Une féerie éclate soudain,
assourdissante, colorée, forte, brutale, discordante, tonique, enivrante ; on dirait toutes
sortes d’instruments qui se mettent a jouer actionnés par une seule personne...

L’art abstrait est trop sérieux et le Surréalisme officiel est lugubre a c6té de Chaissac.
Mais la forét a I'aube ? Est-ce que I'on peut distinguer vraiment les voix qui composent son
chant ? Puis, est-ce que I'on voit chanter toutes ces branches ? Non, n’est-ce pas ? Tel est
aussi le chant, je veux dire la vision de Chaissac, ou tant de sensations fondent en une seule,
fondent et s’abiment pour ne laisser surnager qu’une forme ou un contour, les résumant
tous et toutes. Couleur d’une heure ; mirage d’un jour. Images, oui rien que des images,
mais prises dans leur sens le plus élevé. Des enluminations. La vision contre la décoration, en
guelque sorte. La sienne, précisément a I'état brut, ce que d’aucuns confondent avec la
facilité, sinon indigence.

Méme Dubuffet, préfacant le catalogue de I'exposition de Chaissac, n’a pas pu
s’empécher de s’écrier : « Maigre cher Chaissac pour les critiques d’art de I'Ecole de Paris ».

Mais Chaissac lui-méme, ne prouve-t-il pas assez dans ses écrits du peu d’importance
gu’il attache a ses ceuvres qu’il séme a tous les vents ? Il les donne généralement. Il vend si
peu. Parce que pour lui c’est un besoin inné, désintéressé, un acte gratuit que de donner ou
de se donner, ce qui revient au méme. Il le fait comme on devrait le faire ; comme on chante
et comme on fait I'amour. Pour rien, comme de bien entendu. Pour son seul plaisir, ou parce
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gu’il ne peut pas faire autrement. C'est pourquoi n’importe quoi, une racine ou un caillou
peuvent commencer pour lui, indifféremment, une nouvelle journée... Journée grandeur-
Nature.

Or, ce peu, cette maigreur, ou ce rien n’expliquent pas tout. Pas grand-chose. D’ou
provient, alors, que ses formes et ses objets ont d’étranges résonances avec tant de
civilisations archaiques et que chacun de ses traits évoque quelque fétiche barbare, ou fait
pousser un cri guttural d’une peuplade disparue ? Le résidu de la franchise, de I'art populaire
ne suffit pas non plus comme explication, puisque tout cela se crée pour la premiére fois et
sans modele.

Tout se passe plutdt comme si Chaissac lisait les empreintes cachées et comme s'il
faisait ressusciter ce qui a vécu une fois, matérialisait les revenants et redonnait donc la vie a
toutes sortes d’épaves naufragées du temps.

Curieuse époque, tout de méme, curieuse et déconcertante !

Au temps ol I'on fait la haine en permanence, en grand et en petit, et ou chacun de
nous s’est vu au moins une fois dans sa vie au bord de la tombe, en attendant d’autres fins
prématurées, car au fur et a mesure que l'angoisse grandit et la menace atomique se
précise, on recherche déja au bord du précipice, instinctivement, par avance, ce qui peut
défier nos corps et les temps a venir ; de méme que I'on essaye d’opposer a la complexité
inouie de la vie moderne les formes les plus simples et les rythmes les plus sommaires se
réclamant, bien s(r, de tout ce qui nous est parvenu de nos propres origines.

Des abimes de silence s’ouvrent déja autour de ces ceuvres et font écho, que I'on
veuille ou non, a d’autres abimes sans nom. Il est minuit. Zéro heure. Les préhistoires se
regardent face a face. Et moins on a le temps, plus on aspire a I'éternité ! Et moins on
s’appartient, plus on vise a I'expansion et I'explosion totale de I'individu ! Plus on hait, plus
on parle de 'amour et du cceur...

Ainsi, malgré I'aspect apparent de facilité, I'art de Chaissac est un art difficile. Bien
gu’il ne demande pas d’apprentissage, ni de science d’aucune sorte, il exige, cependant, la
disponibilité pleine et entiére de l'artiste, le pouvoir vibrer a I'unisson, poétiquement, avec
le monde ambiant, et fixer, par conséquent, les choses comme elles viennent. Belles ou
laides, ardues ou gratuites, — qu’importe | — sinceres. Que cela réussisse ou ne réussisse pas,
on ne recommence point. Jamais. Ce sont les secondes mémes de sa vie, les battements de
son sang, voila bien la chose la plus difficile a capter...

Tout compte fait, I’art de Chaissac n’est possible que si I’age d’or existait sur terre, et
gue si chacun de nous, secouant enfin nos propres esclavages, pouvait se débarrasser d’un
seul coup de tout ce qui nous empéche de voir la vie comme elle est. Embrasser a la fois le
passé et le futur qui n’auraient plus de sens. Cela veut dire des loisirs et des loisirs a I'infini.
Chacun ferait alors un art pour soi, et tous pour tous. Avec n’importe quoi, selon le veeu des
adorateurs de Ducasse. Le tri se fera tout seul. Plus tard.
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N’empéche que chacun aura vécu quand méme, chacun aura connu cette étincelle
divine dont parle Rimbaud, celle qui donne la vie aux formes et la matiére a nos réves... Et la
vie vaudrait alors la peine d’étre vécue !

J’ai longtemps cru qu’il n’y avait plus qu’un seul endroit au monde, une terre a
crateres, quelque lointain Mexique ou I'art de toujours, ni vieux, ni traditionnel, ni moderne,
continuait a avancer sa tranquille coulée quotidienne pour la joie de tous. La, ou I'on
s’amuse a manger les cranes en sucre le jour de la Toussaint et faire virevolter les squelettes
en des pyrotechnies savantes. Mais chez nous ?

Et bien non, je me suis trompé. Ici aussi, sur une terre de menbhirs, dans un bocage
érodé et roussi, et comme ponctué de salves d’or des genéts, un homme se dresse contre la
routine, un forcat comme la plupart de nous s’évade, arrache le boulet de la montre attaché
a ses pieds et il rit. Il ose rire et chanter, voyez-vous. N’est-il pas tant soit peu surprenant ?
Ne mérite-t-il donc, d’ores et déja, une correction exemplaire ? Soit... Quoique le pire
chatiment des médiocres c’est le mépris. Un fou. Un rigolo. Un livre ? Vous n’y pensez pas,
sérieusement ?

Tandis que le « petit » Gaston Chaissac continue a déchainer le vacarme de ses
images et secouer les grelots qu’il s’est attaché par plaisir...

Il marche léger, éolien, a travers son bocage vendéen, I'’enchanteur enchanté, mi
Merlin, mi sorcier du village avec sa petite médaille de la Vierge cousue par dévotion dans sa
ceinture de flanelle ; il marche et partout ol se pose son regard s’allume une lumiére
minuscule. Un feu de Saint Elme brille, danse et dansera toujours sur tout objet en détresse
qui a capturé, ne fut-ce qu’une fois, son regard. Et tout y passe, les feuilles, la mousse, les
troncs d’arbre, la brique, le charbon de bois, les omoplates de beeuf, les araignées de mer,
les schistes léchés par la langue rapeuse du Chronos, la pierre dure a I'immense patine des
millénaires. Pas ce qui a servi une fois ; ce qui a vécu, — de préférence.

Et tout s’envole et revit a présent, transformé, métamorphosé, recréé. Des images et
des objets qui accourent de toutes parts et qu’il apprivoise, que dis-je | charme avec le son
de sa parole. C'est ¢a sa lyre, sa fl(te, son violon. Et ce sont des lettres et des lettres qui
s’envolent aussi pour annoncer au monde la naissance de quelque nouvelle merveille. Ou
bien que I'abbé Pierre était venu a Sainte-Florence de I'Oie pour donner la bénédiction
nuptiale a Michele Godard et le gars Laurent. Ou que le fils de Maurice Charrieu est mort la
semaine derniere. Car il retrouve, on ne sait pas comment, cette spontanéité premiére et ce
trop plein de beauté qui débordait jadis toute chose ; lorsque I'homme vivait encore en
accord plus intime et plus intense, surtout, avec les étres, les bétes, les plantes et les pierres.
Les étres, les bétes, les plantes et les pierres que voici.

Merci Gaston Chaissac.
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e Anatole JAKOVSKY, « Gaston Chaissac », in Ddmonen und Wunder, Eine Darstellung der
naiven Plastik, Cologne, Verlag M. DuMontSchauberg éd., 1963, p. 68-71.

A la suite de la monographie Gaston Chaissac, ’lhomme orchestre, I'ouvrage Démons et merveilles est
publié en Allemagne en 1963. Anatole Jakovsky y consacre un bref texte a Gaston Chaissac, essai qui
reprend quelques uns des themes développés dans la plaquette de 1952. Au sommaire de ce livre
figurent, entre autres, le Palais idéal du Facteur Cheval, les rochers sculptés de I'abbé Fouré, la
Maison de Raymond Isidore (dit Picassiette), les créations de Frédéric Séron et de Camille Renault, les
Tours de Watts de Simon Rodia, les architectures d’Antonio Gaudi. On retrouve parmi les noms cités
quelques uns des créateurs réunis un an plus tard dans I'ouvrage de Gilles Ehrmann, Les Inspirés et
leurs demeures, sur la couverture duquel est présenté un Gaston Chaissac masqué. Démons et
merveilles n’a, & ce jour, pas encore été traduit en frangais®.

Ce qui différencie Gaston Chaissac des autres qui ont eu les mémes tendances
artistiques est, sans aucun doute, le fait qu’il sache qu’il n’est pas I'un de ces naifs. En tout
cas, il prétend ne pas I'étre. Pourquoi ? Parce qu’il fait tout avec une conscience avertie ?
Non, simplement parce qu’il recherche la gloire, parce gu’il pense qu’il reste un génie non
reconnu — ce qui peut étre considéré comme une autre forme de naiveté.

En tout cas, il sait comment transformer les matériaux primitifs et sans valeur, les choses les
plus odieuses et dégoutantes, en art (images 31-33). Personne n’oserait le nier. Il ne le fait
pas a la maniére de Picasso - qui crée a partir d’'un guidon et d’une selle de bicyclette une
téte de taureau - mais il le fait comme tous les sculpteurs naifs qui ont essayé de lire a
travers la structure de la pierre ou du bois. Il est Abbé Fouré et Raymond Isidore en une
seule personne.

Il lit a travers les traces, par exemple celles des ordures. Souvent, il assemble des papiers
colorés sur des matériaux du quotidien, les éloignant ainsi de leurs fonctions premiéres, leur
accordant un nouveau sens et une nouvelle vie. Des images scotchées sur un sabot ou une
pelle, une bouteille couverte d’un vieux journal ou bien un caillou peint en couleur
deviennent alors des éléments archaiques qui ne peuvent étre comparés, en aucune facon,
avec des « objets » surréalistes. Peut-étre est-ce son héritage de la campagne qui I'a éclairé,
contre son gré, sur cette attitude humaine, cette magie liée a un objet — qui peut étre a la
fois un récipient et une téte. Les totems appartenant a ses premiéres créations ne sont rien
d’autre. Si ses créatures et ses animaux devaient étre comparés a quelque chose, ce serait
alors aux bien-connues « Tonfléten » des Baléares qui constituent des ceuvres populaires
primitives destinées aux enfants et qui, néanmoins, nous forcent a penser.

Apollinaire a déja dit (1913), dans ses « Médiations esthétiques » : « je n’ai pas peur de l'art
et je n’ai aucun préjugé contre les matériaux utilisés par les peintres... Les artistes des
mosaiques composent avec du marbre coloré ou des piéces de bois. Il est dit, a propos d’un
peintre italien, qu’il peignait avec de la merde ; pendant la révolution francgaise, quelqu’un

? Je remercie vivement Alice LEROMAIN pour la traduction qu’elle a bien voulu me fournir.
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peigna avec du sang. Vous pouvez peindre avec ce que vous voulez, avec des pipes, des
timbres-postes, des cartes postales, des cartes a jouer, des candélabres, avec des morceaux
de toile cirée, avec des faux cols, avec du papier peint et des journaux. » C'est bien de cette
facon que Gaston Chaissac libére encore les fantomes de ses formes et de ses peintures et
agite ses clochettes de troubadour qu’il s’est greffées avec un plaisir entier. Trés prudent,
comme sur les ailes du vent, il flotte dans les bois vendéens, moitié Merlin- moitié Magicien
du village avec ses médailles de la Mere de Dieu cousues sur ses ceintures de flanelle. Ou
gue son regard se pose, il enflamme une faible lueur sur chaque objet qui retient son
attention et sur lequel danse un faible feu qui ne s’effacera jamais. Tout coule dans
I’'ancienne patine des siecles : les feuilles, la mousse, les arbres, les planches dévorées par les
vers, la brique, les omoplates des taureaux, les araignées de mer, I'ardoise couverte par la
langue rappeuse du temps, les douces et dures roches. Et tout s’éveille soudain dans une vie
nouvelle, transformé, réinventé dans une forme nouvelle. Images et objets I'envahissent de
tous cotés. Il apprivoise les formes et les couleurs, il les séduit et les charme au son de ses
mots. C'est la sa lyre, sa flute de pan, son cheval de bataille. Les lettres s’envolent
successivement hors du monde pour annoncer a celui-ci une nouvelle merveille, la naissance
d’un nouveau totem. Chaissac posséde une spontanéité originelle, celle qui a offert jadis une
impulsion a toute chose, lorsque I’humanité vivait en un méme et profond concert avec les
animauy, la flore et les minéraux, ces créatures qui composent ses sculptures.

Was Gaston Chaissac zweifellos am meisten von allen unterscheidet, die deisen Weg
kiinstlerischen Schaffens beschritten, ist die Tatsache, dal} et weifs, daR er kein Naiver ist.
Zumindest gibt er vor, keiner zu sein. Warum ? Weil er alles bewult tut ? Nein, ganz einfach,
weil er nach Ruhm trachtet, weil er sich als verkanntes Genie fiihlt — was vielleicht nu reine
andere Form von Naivitat ist.

Wie dem auch sei, er versteht es, das prmitivste und wertloseste Material, die haBlichsten
und schabigsten Gegenstande in wahre Kunstwerke zu verwandeln (Abb. 31-33). Niemand
wird das bestreiten. Er tut das nicht in der Art Picassos, der au seiner alten Lenkstange und
einem Fahradsattel einen Stierkopf macht, sondern wie alle anderen naiven Bildhauer, die in
der Struktur des Steins oder des Holzes zu lesen versuchten. Er ist Abbé Fouré und Raymond
Isidore in einer Person.

Er liest in Abdriicken, in den Abdriicken von Abfallen beispielsweise. Vor allem aber klebt er
Buntpapier auf Gebrauchsgegenstande und entfremdet sie damit ihrem eigentlichen Zweck,
gibt ihnen einen anderen Sinn und ein neues Leben. Bilder, die auf einen Holzschuh oder auf
eine Schaufel geklebt sind, eine Flasche, die mit einer alten Zeitung lberzogen ist oder ein
mit Farbe beschmierter Kieselstein warden plotzlich zu etwas Archaischem, das aber
keineswegs einem surrealistischen ‘objet’ zu vergleichen ist. Moglicherweise ist es sein
bduer liches Erbe, das ihm — gegen seinen eigenen Willen ; diesen menschlichen Zug, das

Magische an einem Gegenstand, der gleichzeitig ein Gefal} und ein Kopf ist, offenbart. Seine
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Totems, die zu seinen jlingsten Schopfungen gehoren, sind nichts anderes. Wenn seine
Menschen und Tiere liberhaupt mit etwas anderem vergleichbar sind, dann hdchstens mit
den beriihmten ‘Tonfloten’ von den Balearen, Schopfungen primitivster Volkskunst, flr die
Kinder bestimmt. Aber sie zwingen uns nichtsdestoweniger zum Nachdenken.

Apollinaire sagte schon 1913 in seinen ‘Méditations Esthétiques’: ‘Ich fiirchte die Kunst
nicht, und ich habe auch keinerlei Vorurteil gegeniiber dem Material des Malers... Die
Mosaikkinstler malen mit farbigen Marmor- oder Holzstlicken. Von einem italienischen
Maler wird berichtet, er habe mit Kot gemalt ; wahrend der franzdsischen Revolution malte
einer mit Blut. Man kann malen, womit man will, mit Pfeifen, Briefmarken, Postkarten oder
Spielkarten, mit Leuchtern, mit Wachstuch und falschen Kragen, mit Tapete und Zeitungen.”
Und so entfesselt Gaston Chaissac auch weiterhin den Spuk seiner Formen und Bilder und
schiittelt die Narrenschellen, die er sich aus reinem Vergniigen selbst angenaht hat. Ganz
behutsam wie auf den Fliigeln des Windes, streift er durch das Gehdlz der Vendée, halb
Merlin, halb Dorfzauberer mit seiner kleinen Muttergottesmedaille, die er sich auf seinen
Flanellgiirtel gendht hat. Wohin sein Blick fallt, entziindet sich ein winziges Licht, auf jedem
Gegenstand, den sein Blick eingefangen hat, glanzt und tanzt ein kleines Elmsfeuer, um nie
mehr zu verloschen. Alles versinkt in der uralten Patina der Jahrtausende: die Blitter, das
Moos, die Baume, die wurmstichigen Bretter, der Ziegelstein, die Schulterblatter des Stiers,
die Wasserspinnen, der Schiefer, den die rauhe Zunge der Zeit beleckt hat, das weiche und
das harte Gestein. Und alles ersteht plotzlich wieder zu neuem Leben, verwandelt, in
anderer Gestalt wiedererschaffen. Bilder und Gegenstande stiirmen von allen Seiten auf ihn
ein. Er zahmt die Formen und Farben, er betdrt und beschwort sie mit dem Klang seiner
Worte. Das ist seine Lyra, seine Panflote, sein Steckenpferd. Brief um Brief flatter hinaus in
die Welt, um ihr ein neues Wunder zu verkiinden, die Geburt eines neuen Totems. Chaissac
besitzt jene urspriingliche Spontaneitdt, die einst tieferen und innigeren Einklang mit den
Tieren, den Pflanzen und den Steinen lebte, den Wesen, die in Chaissacs Skulpturen
gegenwartig geworden sind.
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lllustrations n°40 :

Photographies

Source : Anatole JAKOVSKY,
Dédmonen und Wunder, Eine
Darstellung der naiven
Plastik, Cologne, Verlag M.
DuMontSchauberg éd., 1963,
p. 68 ; 70-71.
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