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DOSSIER N° 1 : 

 

GASTON CHAISSAC ET LA PRATIQUE DE LA CORRESPONDANCE 
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Illustration n°1 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Camille Guibert 
Décembre 1940 
Collection particulière 
 
Source : Gaston Chaissac (1910-1964), cat. expo., Paris, Réunion des musées  
nationaux éd., 1998, p. 26. 



 6  

 

 

Illustration n°2 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
19 juillet 1948 (cachet de la poste) 
H : 0.221 x L : 0.17 m 
Destinataire : Monsieur Anatole Anatole Jakovsky ; 9, rue de Mézières 9 ; paris 6e 

Page n°1 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Pages n°2 et 3 
 
Collection particulière 
Tous droits réservés 
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Page n°4 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustration n°3 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
19 juillet 1948 
Détail 

  
Collection particulière 
Tous droits réservés 
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Transcription : 

Mon Cher Confrère, 

une écriture qui ne me semble pas inconnue mais qui est de je ne sais pas qui m’envoie le catalogue 

de votre exposition. La photo qui l’illustre est tout ce que je connait de vous mais c’est déjà 

beaucoup. Dans votre dessin on voit l’influence de bons missionnaires – vos cases me plaisent 

d’autant mieux qu’elles sont de celles qu’on peut se constr construire sans l’aide des capitalistes et 

sans être contraint contraint auparavent de faire auparavent une carrière de par exemple de 

charcutier. 

J’ai eu autrefois la clientelle d’un charcutier qui était établi à paris sur un boulevard Mazette. Son [ill.] 

laboratoire était je je ne sais où, au sous sol ou dans l’arrière cour. J’eus entre les mains les 

chaussures qu’il mettait justement dans son laboratoire. Vous parlez si elles cocop cocotaient en 

dessous, et en dedans donc. 

Je disais donc voir dans votre dessin l’influence des bons missionnaires et je fais un raprochement 

entre cette reproduction de tableau et les tableaux faits un peu avant qu’on déterre d’anciens dieux, 

d’anciennes divinités en Italie. Les poules que je vois sur votre tableau ont un air de famille avec 

celles avec celles de chez nous et plus loin je vous parlerais d’une que nous avions lorsque j’étais 

enfant. Le cochon semble courrir d’autant plus vite qu’il se sent poursuivi. Il me semble aussi y voir 

les ombres impalpables mais pourtant visibles. 

J’ai enfin une nette nette vision de cette terre lointaine et chaude qui vous vit naitre. je voudrais que 

cette lettre à l’écriture moche puisque puisse vous dire davantage que ce qu’on a pu déjà vous dire 

sur notre terre moins chaude et qui met entre automne et printemps son manteau blanc. Puisque 

vous êtes à Paris vous devez être allés à Saint-Julien-le-Pauvre, c’est ce qu’il y a de plus sympathique. 

Içi à Boulogne on vous y remarquerait davantage car il ne vient jamais des personnes de chez vous. 

C’est Chez vous on ne sait pas qu’il y a Boulogne, mais on sait que Paris est et a sa tour Eiffel qui est 

encore plus connue que Jean de même nom. Si vous êtes encore là quand y il fera bien chauds vous 

pourrez-vous voir sur la Seine des poissons qui auront tournés de l’œil et qui offrent à notre œil le 

spectacle de leur cadavre à la surface de notre fleuve nationnal qui autrefois fut lui aussi un fleuve 

frontière je crois bien. Ce devait être au temps des mérovingiens c’est-à-dire avant les capétiens.  

C’était bien avant hier, bien avant Marianne que nous aimons et vénérons et même chez vous 

l’éclavage y est aboli depuis belle lurette et on y sait dessiner. On y dessine, vous y dessinez des 

poules qu’on reconnait de premier coup d’œil œil, des cochons qu’on ne saurait confondre avec 

d’autres bestioles et des cases qui sont bien vôtres et qui surgissent sans le concours des capétiens 

morts depuis belle lurette ni même celui des capitalistes encore bien en vie et loin d’être enter 
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enterrés. Béni en soit les bons missionnaires qui nous ont quelques peut peu délaissé pour aller chez 

vous où il fait plus chaud. 

Milles amitiés 

Gaston Chaissac 

à Boul Boulogne par les Essarts (vendée) 

p.s. Pardonnez-moi, j’allais vous oublier de vous parler de cette poule comme promis : Elle était 

d’une intelligence nettement supérieure à nos autres poules. C’était incroyables et figurez-vous qu’à 

la saison des hannetons elles ne se couchait plus comme les poules mais et allait à la chasses 

nocturnes aux hannetons. Elle allait boire là ou au bas d’un rocher ou personne n’avait jamais vu 

d’eau mais seulement de l’herbe un peut peu plus verte qu’ailleur peut être. Et lorsque je nous 

retournions la terre assez loin de poulailler elle était la seule à nous y rejoindre pour dévorer les vers 

mis au gens grand jour.  

Nous appelions appelions cette poule : « le Corbeau », vu qu’elle était du plus beau noir et toute 

noire comme un corbeau. De toutes nos nos poules c’est d’elle que je me souviens le mieux. 
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Illustration n°4 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
07 juillet 1957  
Encre bleue sur page de magazine  
H : 0.309 x L : 0.24 m 
Recto 
 
Collection particulière 
Tous droits réservés 
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Verso 

Collection particulière 
Tous droits réservés 
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Illustration n°5 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
( ?) 1957  
Collage 
H : 0.364 x L : 0.42 m 
Recto 

 

Illustration n°5 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
( ?) 1957  
Collage 
H : 0.364 x L : 0.42 m 
Recto 
 
Collection particulière 
Tous droits réservés 
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Verso 
 
Collection particulière 
Tous droits réservés 

 

 

 

 

 

Verso 

Collection particulière 
Tous droits réservés 
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Illustration n°6 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
( ?) 1957 

Détail 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustration n°7 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
( ?) 1957 

Détail 

 

 
 
Illustration n°7 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Anatole Jakovsky 
( ?) 1957 

Détail 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustration n°8 :  
Gaston CHAISSAC  
Enveloppe 
11 mai 1957 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustrations n°9 :  
Gaston CHAISSAC  
Enveloppe 
21 novembre 1952 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustrations n°10 :  
Gaston CHAISSAC  
Enveloppe 
21 novembre 1952 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustration n°11 : 
Gaston CHAISSAC  
Le Samouraï 
1947 
Gouache sur papier marouflé sur toile 
H  0.65 m x L  0.50 m 
Collection M. et Mme Thomas Le Guillou, Paris 

Source : Gaston Chaissac, Homme de lettres, cat. expo., Paris, Musée de la Poste et École 
nationale supérieure des Beaux-Arts éd., 2006, p. 53.  
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Illustration n°12 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
Vers 1952 
Huile sur papier marouflé sur toile 
H  0.64 m x L  0.50 m 
Genève, Petit Palais – Musée d’art moderne 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 207. 
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Illustration n°13 :  
Gaston CHAISSAC  
Lettre à Firmin Priouzeau 
Vers 1952 
Huile sur papier  
H  0.635 m x L  0.492 m 
Nantes, Musée des Beaux-Arts 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 209. 
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DOSSIER N° 2 : 

 

L’ÉCRITURE DANS L’ŒUVRE DE GASTON CHAISSAC 
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• Œuvre graphique 
 
 

 
 

Illustration n°14 :  
Gaston CHAISSAC  
Portrait féminin 
1948 
Encre sur papier 
H  0.27 m x L  0.21 m 
Collection particulière 
 
Source : Gaston Chaissac (1910-1964), cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux éd., 
1998, p. 241.  
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Illustration n°15 :  
Gaston CHAISSAC  
Fait-divers 
1949 
Encre de Chine sur papier 
H  0.26 m x L  0.195 m 
Paris, galerie Louis Carré et Cie 
 
Source : Gaston Chaissac (1910-1964), cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux éd., 
 1998, p. 235.  
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• Signature 
 
 

 
 

Illustration n°16 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1949 
Huile sur toile 
H  1 m x L  0.64 m 
Collection particulière 
Courtesy Galerie Nathan, Zurich 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 131. 
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Illustration n°17 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1949 
Huile sur papier marouflé sur toile 
H  0.70 m x L  0.50 m 
Collection particulière 
 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume 
 éd., 2000, p. 177. 
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Illustration n°18 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1949 
Huile sur papier marouflé sur carton 
H  0.70 m x L  0.49 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume 
 éd., 2000, p. 181. 
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Illustration n°19 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1946 
Gouache sur papier 
H  0.61 m x L  0.50 m 
Collection particulière, Paris 
 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 
2000, p. 146. 
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Illustration n°20 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1949 
Huile sur papier marouflé sur contre-plaqué 
H  0.70 m x L  0.50 m 
Les Sables d’Olonne, Musée de l’Abbaye Sainte-Croix 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 184. 
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Illustration n°21 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1949 
Huile sur papier  
H  0.37 m x L  0.27 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 184. 
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Illustration n°22 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1949 
Huile sur carton  
H  0.22 m x L  0.165 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 228. 
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Illustration n°23 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1959 
Huile sur papier marouflé sur carton  
H  0.315 m x L  0.245 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 229. 



 35  

 

 

 
Illustration n°24 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1963 
Collage de papiers peints et encre 
H  0.95 m x L  0.64 m 
Nice, Musée d’Art moderne et d’Art contemporain 
 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume  
éd., 2000, p. 272. 
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• Pictogrammes 
 
 

 
 

Illustration n°25 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1942 
Gouache et encre sur papier 
H  0.32 m x L  0.24 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 95. 
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Illustration n°26 :  
Gaston CHAISSAC  
Noir sur blanc 
1945 
Huile sur carton 
H  0.50 m x L  0.64 m 
Collection Christian Berthier 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 163. 
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Illustration n°27 : 
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1956 
Huile sur bois  
H  0.585 m x L  0.51 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 238. 
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Illustration n°28 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1956 
Huile sur Isorel  
H  0.65 m x L  0.595 m 
Paris, Galerie Messine 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de 
Paume éd., 2000, p. 239. 
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Illustration n°29 : 
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1956 
Huile sur Isorel 
H  1.90 m x L  1.22 m 
Paris, Fonds national d’art contemporain, Ministère de la Culture et de la  
Communication 
Dépôt au Musée départemental d’art contemporain de Rochechouart 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu  
de Paume éd., 2000, p. 241. 
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Illustration n°30 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1957 
Objet peint 
H  0.635 m x L  0.245 m 
Berlin, Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées  
nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 240. 
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Illustration n°31 : 
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1960 
Huile sur papier marouflé sur toile 
H  1 m x L  0.65 m 
Collection particulière 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume  
éd., 2000, p. 243. 



 43  

 

 

 
 
Illustration n°32 :  
Gaston CHAISSAC  
Sans Titre 
1962 
Huile sur Isorel 
H  1.195 m x L  0.98 m 
Morton G. Neumann Family Collection 

 
Source : Chaissac, cat. expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume  
éd., 2000, p. 242. 
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DOSSIER N° 3 : 

 

QUELQUES ELEMENTS DE LA CORRESPONDANCE 

D’ANATOLE JAKOVSKY 
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Illustrations n°33:  
Anatole JAKOVSKY 
Carte postale 
Non datée 

 Destinataire : Monsieur Gaston Chaissac à Sainte Florence par l’Oie (Vendée) 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 
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Illustrations n°34:  
Anatole JAKOVSKY 
Carte postale 
Non datée 

 Destinataire : Monsieur Gaston Chaissac à Sainte-Florence par l’Oie (Vendée) 

 

Collection particulière 

Tous droits réservés 

 



 47  

 

Transcriptions des deux cartes postales : 

 

● Ce mercredi 

Cher Monsieur, 

Vos deux dernières lettres m’ont fait un très grand plaisir. Justement, je suis en train de faire 

quelque chose sur vous. Mais je ne vous dis pas plus ; je ne voudrais pas vous décevoir si cela 

ne se faisait pas. Si toutefois vous pouviez m’envoyer une photo d’un de vos totems, je 

pourrai l’utiliser. Ils sont vraiment très beaux ! Et c’est le seul moment dans cette chienne de 

vie que je regrette d’être pauvre… C'est-à-dire de pas pouvoir acheter des choses qui me 

plaisent. 

Amitiés 

Anatole Jakovsky 

 

● Ce mercredi 

Cher Monsieur, 

C’est comme ça que je descendrai vous verrez, un jour de cet été (si Dieu me prête la vie) sur 

votre maison ! Cette fois-ci c’est sérieux, c’est promis. En attendant, je vous remercie 

beaucoup de votre dessin, qui est très émouvant, dans sa simplicité, et du camembert que je 

n’avais pas encore. La propriétaire de la galerie Michel Columb à Nantes m’a écrit de votre 

part pour lui trouver un naïf. J’ai conseillé Demonchy. Mais pourquoi ne relancez-vous pas 

Daniel Cordier ? Et pourquoi n’écririez-vous pas à la gal. A.G. 32 rue de l’Université où 

expose Tatin ? 

Amitiés 

A J 
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● Anatole JAKOVSKY, Lettre à Gaston Chaissac, non datée, coll. part. 

Tous droits réservés 

 

Ce samedi 

Cher Monsieur Chaissac, 

Je suis impatient, je ne vous le cache pas, de connaître les arguments de Chaissac critique 

d’art prenant parti contre G. Chaissac, artiste peintre. Je dis artiste peintre, puisqu’on n’a pas 

encore inventé le mot qui le remplace. Et je ne sais pas si je vais être d’accord avec lui. Je ne 

crois pas. J’ai, voyez-vous, de la fidélité, sinon des suites dans les idées, et si j’ai une fois 

aimé les œuvres (valables) de quelqu’un, je les défendrai jusqu’au bout, du moins tant que 

l’artiste en question ne baisse pas de lui-même. Ce n’est pas votre cas, n’est-ce pas ? 

Valables… Eh oui, puisque le critique d’aujourd’hui ne possède pas ce que l’on appelle le 

critère ou les étalons de comparaison, les canons. Avant, il était aisé à n’importe qui de 

critiquer par rapport à la réalité. C’était ressemblant ou pas. Mais aujourd’hui ? Comme tout 

est désormais possible, et comme à la suite de Picasso n’importe quoi peut être promu une 

œuvre d’art, pourquoi vous révolter alors, dans une de vos lettres, que la plupart des 

critiques disent seulement : bizarre, curieux, inattendu, etc. Et que diraient-ils d’autre, 

puisque, réellement, cela les dépasse et déconcerte et comme il faut être prudent à l’heure 

qu’il est, donc lâche, ils ne [guèlent] pas et encensent tout doucement en retenant 

l’enscensoir (sic) avec l’autre main. Mais ce qu’il y a dans votre œuvre plastique, ce je ne sais 

quoi qui en fait vibrer à l’instar de celles de naïfs, de primitifs, de nègres, - appelez cela 

comme vous voudrez. La même chose qui distingue vos lettres de tant d’autres lettres et qui 

ne se définit pas. Les bicyclettes, les avions, c’est bien plus facile ; c’est comme la réalité 

d’autrefois. Ou la foi. Et évidemment, de ce point de vue, les statuettes de Saint Sulpice que 

je connais si bien sont infiniment supérieures aux élucubrations de Bazaine, Léger etc. Quant 

à moi je regrette de n’avoir jamais eu d’argent ; je vous aurais acheté sûrement quelques 

unes de ces pièces en racines ou en pierres que vous ne faites plus et qui m’aurait rendu 

mon espace vital bien plus accueillant que jadis, un peu plus chargé de cette denrée rare : 

poésie. Car il y a de (sic) nuages beaux (malgré les modernistes) il y a de (sic) fleurs belles 

(malgré les modernistes) il y a des épluchures belles (malgré les malgré) et il en sera toujours 

ainsi à condition de pouvoir vibrer, on ne sait pas pourquoi, à un moment donné, à l’unisson 

de je ne sais quelles forces cosmiques, bio chimiques ou autres foutaises, qu’on arrivera bien 

à mesurer un jour, quand nous ne serons plus là. Et les gens seront tout aussi heureux et 

tout aussi malheureux, que quand ils s’éclairaient à la chandelle. L’essentiel, croyez-moi, ce 

(sic)  de ne pas perdre cette étincelle du briquet que l’on porte dans son cœur ; qu’elle 

éclaire un caillou ou une madone, c’est tout comme. 

Et bien confraternellement à vous. 

Anatole Jakovsky 
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DOSSIER N° 4 : 

 

« LES CHAISSAC DE JAKOVSKY » 
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Illustration n°35:  
Gaston CHAISSAC  
Crucifixion 
1948 
Gouache sur carton 
H 0.65 x 0.50 m 
Signature en bas à gauche : « Ste Florence de l’oie, 1-10-48, Gaston Chaissac d’Avallon » 
Blainville-Crevon, Association « La Sirène » 
CL. Emmanuel GRANCHER 
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Illustration n°36 : 
Gaston CHAISSAC  
Triptyque 
Peinture avec collages, carton entoilé, cadre en dentelle métallique de style gothique avec 
incrustation de pierres 
H  0.28 m x L  0.46 m 
Blainville-Crevon, Association « La Sirène ». 
CL. Emmanuel GRANCHER. 
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Illustration n°37 :  
Gaston CHAISSAC  
Tête archaïque 
1947-1950 
Assemblage de racines, cuir, barbe de maïs et clous 
H  0.25 m x L  0.18 x P 0.10 m 
Blainville-Crevon, Association « La Sirène » 

Source : Démons et merveilles, cat. expo., Nice, Nice Musées éd., 2002, p.56 
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Illustration n°38 :  
Gaston CHAISSAC  
Totem 
Bois peint à l’huile 
H  1.18 m x L  0.15 x P 0.03 m 
Nice, Musée international d’art naïf Anatole Jakovsky 

 
Source : Démons et merveilles, cat. expo., Nice,  
Nice Musées éd., 2002, p. 68. 
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DOSSIER N° 5 : 

 

DOCUMENTS CRITIQUES 
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● Gaston CHAISSAC, « Peinture rustique moderne », 1946. 

 

En février 1946, René Rougerie publie plusieurs textes de Gaston Chaissac dans le numéro trois de la 
revue Centres. Parmi ceux-ci figure « Peinture rustique moderne » considéré comme le manifeste de 
Gaston Chaissac. Le texte est suivi d’un article de l’artiste nommé « Surréalisme !!! » et de cinq contes 
dont le dernier est consacré à Albert Gleizes. (Source : Daniel ABADIE, « Chronologie », in Chaissac, 
cat.expo., Paris, Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 309.) 

 

Mes préférences vont d’emblée à la peinture rustique moderne. Peintre de village, je lui 

reste fidèle, trop sûr de faire fausse route si je cherchais à peindre à la façon des artistes 

peintres des capitales et sous-préfectures.  

 Nous autres les ruraux de 1946, nous n’avons plus les préjugés d’hier, nous avons évolué et 

pouvons sans crainte faire des créations à notre idée, insouciants de ce qu’en penseront les 

bourgeois et d’autres. Dans nos campagnes désertes, rien n’interrompt la méditation si 

nécessaire avant toute création artistique, et nous ne recevons que de bien faibles échos de 

ce qu’on peint dans les cités prestigieuses. Quant à la vie moins intellectuelle et plus saine 

qui est la nôtre, elle favorise l’éclosion de nos créations.  

N’ayant nul besoin du dessin et de la palette des autres, oubliant l’univers et travaillant sans 

autre souci que de progresser d’une façon continue jusqu’à notre mort, les nouveautés nous 

appartiennent, il n’y a qu’à ramasser. 

Sur divers sentiers suivis au cours de mes recherches, j’ai trouvé les bouquets, masques, 

portraits, etc. que je peux dire miens. Demain s’ajouteront à ma collection d’autres choses 

autant miennes. Sans gestes théâtraux, ni mise en scène phénoménale, il n’y a qu’à 

parcourir certaines pistes qu’on reconnaît bien vite quoique à peine visibles et on en revient 

avec des richesses pour son pays, pour la terre entière.  

Ma peinture rustique moderne est encore assez pauvre, mais, dans une vingtaine d’années, 

j’espère qu’elle sera riche, presque autant que la terre." 
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● Jean DUBUFFET, Préface au catalogue de l’exposition Peintures et dessins de G. Chaissac, 
Galerie L’Arc-en-Ciel, Paris, 1947. 

À la demande de Jean Paulhan, Dubuffet fournit la préface du catalogue de l’exposition consacrée à 
Gaston Chaissac, organisée à la galerie « l’Arc-en-Ciel » en 1947. Le seize mai, Gaston Chaissac envoie 
trois lettres à Dubuffet. Les deux dernières sont en totale contradiction : si dans la première, Chaissac 
semble satisfait du texte écrit par le peintre havrais, la seconde marque la déception de l’artiste : 
« Monsieur, J’avais trouvé voter préface bien mais c’était une illusion et en réalité elle est idiote, 
archi-idiote. Qu’aviez-vous, retour du sahara, à vous rappeler de mon nom de ma production et 
surtout les critiques de l’école de paris. A mon avis votre plume a assez été comme ça au service de 
l’art brut et elle mérite mieux que ça. Vous ne pouvez toute votre vie piétiner au carrefour art  brut. 
Bon courage Monsieur Dubuffet. » (Source : Daniel ABADIE, « Chronologie », in Chaissac, cat. expo., Paris, 

Réunion des musées nationaux et Jeu de Paume éd., 2000, p. 320.) 

 

Je suis content que Chaissac a accepté que je fais sa préface vu que ça permet que je 

donne des nouvelles du Sahara. Ils vont très bien ils sont très contents ils envoient le bonjour 

ils ne manquent de rien le sable ne manque pas il y a du sable. Le soleil ne manque pas il y a 

du soleil. Je leur ai donné des nouvelles d’ici, qu’on manque de toutes sortes, qu’on a du mal 

à trouver des carnets à feuillets mobiles à reliure automatique, que les chaussettes 

écossaises à carreaux manquent, que tout le monde est contrarié rapport aux injustices, etc., 

mais eux ce qui les intéresse plutôt c’est la flûte. C’est un simple bout de roseau qu’on perce 

de six trous. Ces trous sont placés de la manière suivante : au petit bonheur. Ça fait six 

notes, n’importe quelles notes, mais la question n’est pas là. Du reste on ne se sert pas des 

six, on se sert de deux ou trois c’est bien assez. S’agit pour le flûteur de faire parler les trous. 

Donc pas de la musique, enfin je veux dire pas dans le genre de la belle musique, je veux dire 

de notre belle musique à nous. Bien moins ambitieux ! S’agit seulement que le roseau parle 

un tout petit peu. C’est intéressant un roseau qui parle. Un pauvre chamelier ça a peu 

d’ambition, quelle ambition voulez-vous que ça ait ? c’est ignare un chamelier 

Chaissac en a très peu aussi bien sûr. Ça n’est presque rien Chaissac autant dire rien. 

Pas la peine que le critique d’art se dérange. Maigre chère Chaissac pour le critique d’art de 

l’Ecole de Paris. Ça serait comme si on dérangeait les musicographes pour écouter Yahia 

flûter, ça ne parle pas la même langue. Imaginez nos conférenciers d’art, nos bons 

missionnaires de l’art, ces dignes magisters, devant les peintures de Chaissac. C’est une idée 

qui ne se supporte pas, c’est comme un romancier spécialisé dans les récits de chasse qu’on 

mettrait nez à nez avec un lion. Un astronome qu’on assoirait sur une étoile filante. Il 

faudrait qu’ils renoncent à beaucoup de choses, à toutes leurs chères choses et chères 

explications. A toutes conférences en tout cas. Zéro ces genres de peintures-là pour les 

sociétés des « Amis des Musées » et des « Amis des Arts » et tout ça. 

Je me demande même à vrai dire, dans cette bonne ville où nous vivons capitale 

aujourd’hui plus que jamais culturelle la sage mignonne, quels genres d’énergumènes les 

tableaux de Chaissac pourront bien intéresser. Sûrement Yahia mais il ne viendra pas d’El 

Goléa exprès avec ses pieds sales et ses bouquets de menthe fraîche dans le nez, d’ailleurs 
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ça jetterait plutôt du discrédit sur l’exposition. Peut-être, c’est ce qui est à voir, quelques 

isolés de peu de savoir et peu d’ambition, des recalés de polytechnique, des récalcitrants, 

des déçus, qui se contentent de peu, de presque rien, qui au lieu de s’éduquer et de se 

relever le niveau avec la critique raisonnée des expositions dans la rubrique d’art des 

hebdomadaires, et de s’instruire aux conférences pour après en faire aussi, s’en vont comme 

ça plutôt passer leur temps à écouter le vent et souffler dans le sable. 

Allons ensemble tous les deux, Chaissac, rôder dans le sable, et on se prêtera notre 

petite flûte. 
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● Jean DUBUFFET, Anvouaiaje, par in nimbesil avec de zimage, Paris, chez l’auteur, 1949, 
un vol., 22.5 x 26.5 cm, 28 p.  

Faisant suite aux recherches de Raymond Queneau menées dès les années trente, Jean Dubuffet 
entreprend, dès 1948 avec la rédaction de Ler dla campane, la composition de textes en jargon. Ainsi 
qu’il le confie dans une lettre envoyée à Raymond Queneau en octobre 1950, ils lui sont inspirés par 
l’étude d’ « un dialecte arabe parlé par les bédouins du Sahara ». Nul doute cependant que le style 
des lettres envoyées par Gaston Chaissac a également influencé sa manière d’écrire. Anvouaiaje se 
présente sous forme lithographiée, accompagné de neuf lithographies originales, dont six en couleur 
et trois en noir. (Source : Jean DUBUFFET, Prospectus et tous écrits suivants, [Paris, 1967], Paris, Gallimard éd., 

1986, tome I, p. 481-484.)  

 

SE PACROUAIAB KES KEJMAN NUI ALA MEZON CANTE IFEBO FOC JAI EVIENE JMANVE VOUARINPE 
KESKISPAS DEOR SASRETIC POUR PRANDLER SAMFE BOCOUDBIIN 

JEDESMEL AVEKE DECLOU POURPA DERAPET COMSA MEMDANLE ZAN DROUA ANPANTE JPE IALE 
JPRAN PADCANE SEPA LAPENE IORATOU JOURBIIN INBATON 

LAOUC LERB EPOUS LAVACH EMEUR ATUPRI TONCOUTO JIEPA PANSE SKESEGRAN LATERE SKI IAN 
NA DUMOND SURMANKIAN NADTRO OUKIVON COMSA IZONLER CONTAN 

VLAC EJDE ANBUL ELNE OVAN JFONS DANL BROUIAR OUC IVA SUILA JFEMONTOUR DEPIST VIIN 
TASOUAR PARTER ONCO ZINPE ONSREPOZ LEPIE ONSCUR LEDAN KESKONSMAR 

VLALFRISE JOLI OUCSEC JA TERI FOFE RATANSION DPASPERD VLALTANKI FRECHI ONDIRE KIVA FER 
NUI PIIAPU PERSONE LASEANS EFINI JVEFER INSOM 

KEKAKO FONI IAT RODJAN PARISI KESKIFON COMBRUI ISONTAN TOURNED GARDENE PARTI 
KELERDON KILE ATAMONT BRASLE JMANVEMAN NALE DIN NOT KOTE 

JEDUM TRONPEDROUT OUXEDON KEJSUI SKE SESOVAJ PARISI IFECHO SABARD FOMETIN CHAPO 
IAMEM PUDO VIZLE SIDI ILASOUAF OSI JBOUAREBIIN INBONDMI 

DIDON LMOUSTACHU LAPISDE CHAMO SETIBON ABOUAR JCONPRANPA SKIMDI ILALER MOVE ILA 
SONFUZI PTETPOUR DEFOUAKI PASUNE PERDRI SAFREL KASKROUT POURTOUTLA SMALA SLARBI 

KESKE JFELA JLEMPA SBLEDLA JMIPLEPA PARLA IAPA INRA OUKESON LEFAM JLEVOUAPA VOMIE 
MAN RTOURNE DEDLA ATUVU LE ZOTRUCH EZON DEPLUM OCU SEBO DEPLUM LA 

TIIN DETRAS DEPA KESKEJA PERSOUA SETIPA KEKIN KISAMEN PARLA VOUAIONVOUAR DEFOUA 
KSASRE POURMOUA IJOU DUBINIOU POURVUC IMVOUAPA SADOUAET INFOU JVE IDAN SELA POLCA 

KESKIZON SEULA POURCOUADON KIMREGARD COMSA ONPEPU SBAG NODE TRANKIL KESKI IAD 
DROLASA JELDROUA IADUVAN DANSCOINSI JVEPA RESTELA JMANVE PLULOUIN JETE MIE CHEMOUA 
OUXETI CONPRANLTRIN 

VLAKEJ SEGN DUNE MANKE PUXA JAN NE ASED VADROU IE DIVOUAR TOUALA JPOURE MAN RUME 
PASMOUATON CACHNE JE IN PEFROUA JTELRA PORTRE ATANMOUALA JE UNEKOUR SAFERE 
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● Jean DUBUFFET, préface au catalogue de l’exposition L’Art brut préféré aux arts 
culturels, Paris, Galerie René Drouin éd., 1949, 50 p. 

En 1949, Jean Dubuffet organise l’exposition « L’Art brut préféré aux arts culturels », présentée à la 
Galerie René Drouin. À cette occasion, un catalogue est édité pour lequel l’artiste fournit la préface : 
conçu comme un manifeste, le texte définit clairement la position de Jean Dubuffet quant à l’art brut, 
pensé en opposition à l’ « art culturel ». Chaissac y figure avec trois œuvres : Adresse à Robert Giraud 
(impression au stencil), Personnage fantasmagorique (dessin à la plume) et La Dame de Moire 
(charbon sculpté). L’insertion de travaux de Chaissac à cette l’art brut pose initialement problème : 
Chaissac n’a-t-il pas bénéficié des conseils d’Otto Freundlich, séjourné auprès des Gleizes, vu les 
œuvres de Pablo Picasso ? Son assimilation à l’art brut n’a, depuis, cessé d’interroger : Jean Dubuffet, 
après avoir intégré les œuvres de Chaissac aux collections de l’art brut, les retire en effet pour les 
incorporer dans les années soixante-dix aux collections dites « Neuve Invention ». Elles s’y trouvent 
encore. 

L’art brut préféré aux arts culturels. 

 Un qui entreprend, comme nous, de regarder les œuvres des IRRÉGULIERS, il sera 

conduit à prendre de l’art homologué, l’art donc des musées, galeries, salons – appelons le 

L’ART CULTUREL – une idée tout à fait différente de l’idée qu’on en a couramment. Cette 

production ne lui paraîtra plus en effet représentative de l’activité artistique générale, mais 

seulement de l’activité d’un clan très particulier : le clan des intellectuels de carrière. 

 Quel pays qui n’ait sa petite section d’art culturel, sa brigade d’intellectuels de 

carrière ? C’est obligé. D’une capitale à l’autre, ils se singent tous merveilleusement et c’est 

un art artificiel qu’ils pratiquent, un art espéranto, partout infatigablement recopié, peut-on 

dire un art ? Cette activité a-t-elle quoi que ce soit à voir avec l’art ? 

 C’est une idée assez répandue qu’en regardant la production artistique des 

intellectuels, on tient du même coup la fleur de la production générale, puisque les 

intellectuels, issus des gens du commun, ne peuvent manquer d’avoir toutes les qualités de 

ceux-ci, avec en plus celles acquises par leurs longues élimations de culottes sur les bancs 

d’école, sans compter qu’ils se croient par définition très intelligents, bien plus intelligents 

que les gens ordinaires. Mais est-ce sûr ? On rencontre aussi beaucoup de gens qui ont de 

l’intellectuel une idée bien moins favorable. L’intellectuel leur apparaît comme un type sans 

orient, opaque, sans vitamines, un nageur d’eau bouillie. Désamorcé. Désaimanté. En perte 

de voyance. 

 Ça se peut que la position assise de l’intellectuel soit une position coupe-circuit. 

L’intellectuel opère trop assis : assis à l’école, assis à la conférence, assis au congrès, toujours 

assis. Assoupi souvent. Mort parfois, assis et mort. 

 On a longtemps tenu l’intelligence en grande estime. Quand on disait d’un qu’il est 

intelligent, n’avait-on tout dit ? Maintenant on déchante là-dessus, on commence à 

demander autre chose, les actions de l’intelligence baissent bien. C’est celles de la vitamine 

qui sont en faveur maintenant. On s’aperçoit que ce qu’on appelait intelligence consistait en 
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un petit savoir-faire dans le maniement de certaine algèbre simpliste, fausse, oiseuse, 

n’ayant rien du tout à voir avec les vraies clairvoyances (les obscurcissant plutôt). 

On ne peut pas nier que sur le plan de ces clairvoyances là, l’intellectuel brille assez peu. 

L’imbécile (celui que l’intellectuel appelle imbécile) y montre beaucoup plus de dispositions. 

On dirait même que cette clairvoyance les bancs d’école l’éliment en même temps que les 

culottes. Imbécile ça se peut, mais des étincelles lui sortent de partout comme une peau de 

chat au lieu que chez monsieur l’agrégé de grammaire pas plus d’étincelles que d’un vieux 

torchon mouillé, vive plutôt l’imbécile alors ! C’est lui notre homme ! 

 Ce qu’ils devraient se faire faire, nos docteurs à barrettes, c’est un curetage de la 

cervelle. Alors ils deviendraient bons conducteurs des courants et des millions d’yeux leur 

pousseraient dans le sang comme à l’homme sauvage, plus utiles pour voir que la paire de 

lunettes qu’ils s’accrochent au nez. Il faudrait que les docteurs fassent le grand harakiri de 

l’intelligence, le grand saut dans l’imbécillité extralucide, c’est alors seulement que ça leur 

pousserait, les millions d’yeux. 

 Le côté illusoire de ce qu’on appelait l’intelligence, il y a encore des gens qui n’en ont 

pas encore pris clairement conscience (surtout parmi les intellectuels bien sûr) et ceux là 

s’esclaffent quand ils entendent dire qu’on puisse faire peu de cas de ce qu’ils appellent 

l’intelligence, et qu’on compte plutôt, s’agissant de lucidité, sur ceux qu’ils appellent 

imbéciles. Une idée pareille ne leur paraît pas sérieusement possible. 

 L’intellectuel, il raffole des idées, c’est un grand mâcheur d’idées, il ne peut pas 

concevoir qu’il y ait d’autres gommes à mâcher que celle des idées. 

 Or bien l’art c’est justement une gomme qui n’a rien à voir avec les idées. On le perd 

quelquefois de vue. Les idées, et l’algèbre des idées, c’est peut-être une voie de 

connaissance, mais l’art est un autre moyen de connaissance dont les voies sont tout autres : 

c’est celle de la VOYANCE. La voyance n’a que faire de savants et d’intelligents, elle ne 

connaît pas ces zones là. Le savoir et l’intelligence sont débiles nageoires auprès de la 

voyance. 

 Les idées c’est un gaz pauvre, un gaz détendu. C’est quand la voyance s’éteint 

qu’apparaissent les idées et le poisson aveugle de leurs eaux : l’intellectuel. 

 C’est la raison d’être de l’art qu’il est un moyen d’opération ne passant pas par le 

chemin des idées. Où les idées s’en mêlent, c’est de l’art oxydé, cela ne vaut plus rien. 

D’idées donc le moins possible ! Ça n’est pas d’idées que se nourrit l’art ! 

 Il y en a (l’auteur de ces lignes par exemple) qui vont jusque là qu’ils tiennent l’art des 

intellectuels pour faux art, pour la fausse monnaie de l’art, monnaie copieusement ornée 

mais qui ne sonne pas. 
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 Bien sûr que l’ornement c’est un peu intéressant, mais le son tellement plus. Il y a des 

petits ouvrages de rien du tout, tout à fait sommaires, quasi informes, mais qui SONNENT 

très fort et pour cela on les préfère à maintes œuvres monumentales d’illustres 

professionnels. 

 Il suffit à certains qu’on leur révèle d’une œuvre que son auteur est artiste de 

profession pour que le charme aussitôt se rompe. Chez les artistes comme chez les joueurs 

de cartes ou chez les amoureuses les professionnels font un peu figure de marrons. 

 Après cela il faut dire encore que certaines gens ont le goût des lieux pas trop battus 

et c’est de préférence à des petits ouvrages peu voyants qu’ils s’attacheront. S’agissant de 

villégiatures, on voit bien aussi à côté des amateurs de lieux à grande réputation comme 

Capri ou Miami d’autres qui n’aiment pas la foule, qui s’en vont plutôt dans une petite crique 

que personne ne connaît. Voire même dès qu’il commence à s’y amener un peu du monde 

dans leur petit coin, ils plient bagage et s’en vont plus loin. Des gens comme ça, il y en a. 

 Il y a des gens qui détestent les matches, les comptages de points, les champions, qui 

trouve tout cela bête, et faux. C’est des idées de cavalier à la manque de vouloir monter le 

gagnant du sweepstake. Un vrai gaucho, ça n’est pas de gagnant qu’il rêve, c’est d’un 

poulain sauvage attrapé au lasso. Il se moque bien des pedigrees ! et il n’aime pas les bêtes 

dressées. 

 C’est bien gentil toutes ces fêtes qu’on veut faire à l’artiste, mais qu’est-ce qui 

arrive ? C’est le bernard-l’ermite qui voyant cela s’en vient à toutes jambes et le voilà qui 

s’installe dans la coquille de l’art. Où vous voyez des fêtes et des bravos et du champagne 

autour d’une coquille, soyez tranquille : c’est le bernard-l’ermite qui est là-dedans. 

 Le vrai art il est toujours là où on ne l’attend pas. Là où personne ne pense à lui ni ne 

prononce son nom. L’art il déteste être reconnu et salué par son nom. Il se sauve aussitôt. 

L’art est un personnage passionnément épris d’incognito. Sitôt qu’on le décèle, que 

quelqu’un le montre du doigt, alors il se sauve en laissant à sa place un figurant lauré qui 

porte sur son dos une grande pancarte où c’est marqué ART, que tout le monde asperge 

aussitôt de champagne et que les conférenciers promènent de ville en ville avec un anneau 

dans le nez. C’est le faux monsieur Art celui-là. C’est celui que le public connaît, vu que c’est 

lui qui a le laurier et la pancarte. Le vrai monsieur Art pas de danger qu’il aille se flanquer des 

pancartes ! Alors, personne ne le reconnaît. Il se promène partout, tout le monde l’a 

rencontré sur son chemin et le bouscule vingt fois par jour à tous les tournants de rues, mais 

pas un qui ait l’idée que ça pourrait être lui monsieur Art lui-même dont on dit tant de bien. 

Parce qu’il n’en a pas du tout l’air. Vous comprenez, c’est le faux monsieur Art qui a le plus 

l’air d’être le vrai et c’est le vrai qui n’en a pas l’air ! Ça fait qu’on se trompe ! Beaucoup se 

trompent ! 
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 C’est en juillet 1945 que nous avons entrepris, en France et en Suisse pour 

commencer, puis bientôt dans d’autres pays, des recherches méthodiques sur les 

productions relevant de ce que nous avons dès cette époque dénommé l’Art Brut. 

 Nous entendons par là des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture 

artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les 

intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des 

matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, rythmes, façons d’écriture, etc.) de leur 

propre fond et non pas des poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode. Nous y assistons à 

l’opération artistique toute pure, brute, réinventée dans l’entier de toutes ses phases par 

son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. De l’art donc où se manifeste la 

seule fonction de l’invention, et non celles, constantes dans l’art culturel, du caméléon et du 

singe. 

 Le FOYER DE L’ART BRUT a été ouvert en Novembre 1947 dans un local 

obligeamment prêté par M. René Drouin, au sous-sol de sa Galerie et c’est aussi dans ce 

même local de la Galerie René Drouin que fut fondée au printemps 1948 la COMPAGNIE DE 

L’ART BRUT. Transférée quelques mois plus tard dans le pavillon que M. Gaston Gallimard a 

bien voulu mettre à notre disposition dans le jardin de son hôtel, rue de l’Université, notre 

petit institut fonctionne encore actuellement à cette adresse. 

 La présente exposition est la première que nous organisons hors de notre Foyer. A 

quelques exceptions près, toutes les œuvres exposées appartiennent à nos collections. 

 Avant de clore cet exposé nous voulons dire un mot des fous. La folie allège son 

homme et lui donne des ailes et aide à la voyance, à ce qu’il semble, et nombre des objets 

(près de la moitié) que contient notre exposition sont l’ouvrage de clients d’hôpitaux 

psychiatriques. Nous ne voyons aucune raison d’en faire, comme font d’aucuns, un 

département spécial. Tous les rapports que nous avons eus (nombreux) avec nos camarades 

plus ou moins coiffés des grelots nous ont convaincus que les mécanismes de la création 

artistique sont entre leurs mains très exactement les mêmes que chez toute personne 

réputée normale ; et d’ailleurs cette distinction entre normal et anormal elle nous semble 

assez insaisissable ; qui est normal ? Où est-ce qu’il est, votre homme normal ? Montrez le 

nous ! L’acte d’art, avec l’extrême tension qu’il implique, la haute fièvre qui l’accompagne, 

peut-il jamais être normal ? Enfin les « maladies » mentales sont extrêmement diverses – il y 

en a presque autant que de malades – et il paraît bien arbitraire de les mettre toutes dans ce 

même spécieux panier de la Maladie. Notre point de vue sur la question est que la fonction 

d’art est dans tous les cas la même et qu’il n’y a pas plus d’art des fous que d’art des 

dyspeptiques ou des malades du genou. 
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Illustration n°39 :  
Anatole JAKOVSKY  
Gaston Chaissac, l’homme orchestre  
Paris, Les Presses littéraires de France 
1952 
51 p. 
Paris, Atelier André Breton 
CL. © Atelier André Breton. 
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● Anatole JAKOVSKY, Gaston Chaissac, l’homme orchestre, [Paris, 1952], Tusson, 
L’échoppe éd., 1992, 51 p. 

 
Cette monographie est la première consacrée à Gaston Chaissac. Elle est publiée en 1952, l’année du 
départ des collections de l’art brut pour les États-Unis. Le contexte artistique est particulièrement 
présent dans ce texte : Anatole Jakovsky cherche ainsi à défaire l’assimilation de Chaissac à l’art brut. 
Pour des raisons techniques, il choisit également de ne pas l’intégrer au côté des artistes naïfs ou des 
peintres modernes. Le texte est cependant rempli d’ambiguïtés : Jakovsky ne parvient à saisir la 
singularité du créateur qu’au prix de la création d’un personnage fantasmatique, en contradiction 
avec l’image que livre Chaissac dans ses lettres. De fait, l’intérêt du critique d’art pour l’artiste semble 
coïncider avec une certaine idée du primitivisme, celle-là même qui le pousse à s’intéresser vivement 
aux productions des peintres naïfs dès les années quarante.  

 
 

   Il arrive que des gens répon- 
dent : « nous n’en savons pas plus 
que vous, nous venons d’arriver ». 

Nous avons aussi de si peu pré- 
cédé nos cachets sur cette terre que 

je pense que nous devons leur dire 
aussi cela et faire montre de notre 

ignorance à chaque occasion. Car 
quoi de plus honnête ?  

 
Gaston Chaissac 

 

 

à lui-même 

  On l’a souvent citée, même on en a abusé un tantinet, depuis les Surréalistes, de 

cette fameuse boutade d’Isidore Ducasse, connu davantage sous le nom du comte de 

Lautréamont : « La poésie doit être faite par tous. Non par un. Pauvre Hugo ! Pauvre Racine ! 

Pauvre Coppée ! Pauvre Corneille ! Pauvre Boileau ! Pauvre Scarron ! Tics, tics et tics… ». Et 

quelques critiques d’art, ou soi-disant tels, de la paraphraser de temps à autre, quand cela 

les arrangeait : et la peinture aussi ! 

 Pauvre Delacroix, en effet, pauvres Poussin, Detaille, Philippe de Champaigne et 

Chardin (je cherche une vague équivalence avec les poètes énumérés par Ducasse), tics, tics 

et tics… 

 Mais ce que personne n’a osé revendiquer jusqu’ici, dans cette fureur égalitaire, 

messianique et nivélatrice, ouvertement du moins, c’est que la poésie, sinon la peinture – 

cela se touche ! – peuvent être faites, également, avec n’importe quoi. Ceci est très 

important. Ceci est à souligner. 

 Car, si en réalité, tout le monde ne peut pas peindre, ni écrire des vers, n’est ni 

peintre, ni poète qui veut, quelques rares peintres et poètes possèdent, par contre, ce don 

très spécial qui consiste à transfigurer toute chose, en lui conférant une autre dimension, un 

autre sens, une autre vie. 
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 Apollinaire, néanmoins, lorsqu’il s’est agi de défendre les premiers sortilèges de son 

ami malaguêne Picasso n’a-t-il pas écrit déjà dans les Méditations esthétiques (1913) : 

 « Moi, je n’ai pas la crainte de l’Art et je n’ai aucun préjugé touchant la matière des 

peintres. 

 Les mosaïstes peignent avec des marbres ou des bois de couleur. On a mentionné un 

peintre italien qui peignait avec des matières fécales ; sous la Révolution française, 

quelqu’un peignit avec du sang. On peut peindre avec ce qu’on voudra, avec des pipes, des 

timbres-poste, des cartes postales ou à jouer, des candélabres, des morceaux de toile cirée, 

des faux-cols, du papier peint, des journaux. » 

 Or, à cette époque-là, si l’emploi de ces matières ou de ces objets fut tacitement 

admis par les cubistes, c’est uniquement en tant qu’objets et en tant que matières. Pas 

autrement. À quoi bon essayer d’imiter l’aspect d’un mur ; on n’a qu’à coller un morceau de 

papier peint. La pipe ? Clouons donc une vraie pipe en terre et n’en parlons plus. De même 

qu’un fil de fer, un pan de chemise, un gant ou une cuiller d’absinthe… 

 Bientôt une selle de vélo et un guidon trouvés aux Puces deviendront une tête de 

taureau. Il suffit de les couler en bronze, voilà tout. 

 Ainsi l’intrusion de l’objet tout fait dans le domaine sacré de la peinture sera relayée 

un peu plus tard par sa transmutation, par sa transsubstantiation la plus complète. On a 

commencé par coller un morceau le plus vulgaire de papier journal comme un défi en 

quelque sorte à tout ce qu’il y avait de précieux auparavant, et on finit par fabriquer des 

objets précieux, rien qu’avec un morceau de papier, mais décollé, mais chiffonné et déchiré 

cette fois ; détaché du tableau et du reste. Il devient l’objet. L’objet en soi. « L’objet » 

surréaliste tout d’abord, puis une œuvre de L’Art Brut. 

 N’empêche qu’il faudra attendre encore pas mal de temps pour que cette 

métamorphose soit enfin possible. Il a fallu donc maintes et maintes recherches et 

expériences de Picasso lui-même, ainsi que le résultat des tâtonnements de toute une 

génération penchée sur le cadavre de l’objet, pour que l’on commence à l’interroger, 

sérieusement, lui et ses multiples fragments, et deviner en eux, de ce fait, les formes 

millénaires et les balbutiements des langages immémoriaux remontant à l’origine des 

hommes. Afin que ce qui n’était jusqu’à présent qu’un simple jeu esthétique et formel 

devienne petit à petit une espèce de consultation des oracles. 

 Aussi, la tentative de Marcel Duchamp de vouloir promouvoir à la dignité esthétique 

les objets fabriqués en série et canoniser, par conséquent, les objets neufs, s’est avérée 

infructueuse et combien éphémère. Non, l’objet ne devient beau et ne commence à chanter 

qu’une fois brisé, mutilé, usé ; quelque chose qui a servi, mais a cessé d’être utile. On 

préfèrera toujours un clou rouillé à un clou flambant neuf, sortant de chez le quincaillier. On 

choisira de préférence tout ce qui est ingrat, banal ou vulgaire. Pis encore, le laid. Le laid, ou 

considéré comme tel jusqu’ici. Les épaves… 

 Exemples : la vieille ferraille, les débris de vaisselle, les ficelles, les cailloux, etcoetera, 

etcoetera… Pauvres READY-MADE !... 
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 Quoique là, attention ! Tabou. Dès qu’on s’attaque à M. Duchamp, on se heurte 

aussitôt à une conspiration quelconque du silence… C’est comme ça ! Pour peu, la 

photographie de la Joconde, ornée par lui d’une belle paire de moustaches, acquiert presque 

la même valeur que l’original, qui se morfond, en attendant, au Louvre. Faut-il brûler le 

Louvre, alors ? Ainsi finit une autre Belle Époque et les folles gaietés de notre Avant-Guerre… 

 

 Enfin l’Art Brut vint, son pape Dubuffet et le « petit » Chaissac avec. Je ne sais pas 

d’ailleurs pourquoi il s’est affublé lui-même de cet adjectif lors de sa première importante 

exposition parisienne à la galerie Arc-en-ciel en 1947, puisque dès ses débuts il s’est révélé 

comme l’un des plus prolifiques, des plus inventifs, des plus visionnaires et originaux parmi 

les artistes qui se sont fait enrôler un peu plus tard sous cette étiquette. Est-ce à cause des 

graffitis et des taches d’encre qui ornaient son catalogue et qui faisaient penser vaguement 

aux gribouillages d’enfants ? Est-ce par une excessive modestie ? Mais passons… 

 Certes, il y a eu déjà quelque illustres précurseurs, quelques titans oubliés, hélas ! de 

cet art éphémère et fantastique et qui, somme toute, n’ont fait que déclencher, en état de 

veille, les torrents de leurs rêves, si grandioses et si impétueux que leurs vies entières 

suffisaient à peine pour les achever. Au fait, qu’est-ce qu’est tout l’Art Brut d’aujourd’hui à 

côté des Rochers Sculptés de Rotheneuf, par exemple, l’œuvre inachevée, après trente ans 

de dur labeur de l’abbé Fouré, mort en 1910 ? Et le « Palais Idéal » du Facteur Cheval, à 

Hauterives (Drôme) ? Et le « Jardin des Surprises » de Camille Renault, à Attigny ? Et les 

Chutes du Niagara, de Clifton’s, en ciment armé et presque grandeur nature, quelque part 

aux Etats-Unis ? 

 Peu de chose, on s’en doute. Comme il est très peu de chose, également, à côté de la 

« Tête de mort » de Ploumanac’h de « l’Aigle » de Trégastel, du « Sphinx des Druides », de la 

« Pieuvre » et de « l’Hippopotame » de Fontainebleau, ces READY-MADE de la nature… Sans 

parler déjà de quelques œuvres absolument remarquables, surnageant parmi l’intense 

foisonnement artisanal tout le long du XIXe siècle, et qui s’en vont, en décroissant, à partir du 

premier quart de notre siècle vingt ; je veux parler de travaux de médiums et de spirites, de 

prisonniers et de forçats, d’aliénés ou de bricoleurs malhabiles, qui découvraient ça et là, 

envers et contre tous, généralement, quelques visions primordiales de l’homme et les 

marquaient d’un sceau d’authenticité, très proche de celle des primitifs. Tous, ils 

déchiffraient les veines de la pierre, scrutaient le dessin du bois et interrogeaient la matière 

quelle qu’elle soit. La matière inanimée, ne s’est-elle pas amusée à les préfigurer déjà, bien 

avant que l’homme n’apparaisse ? 

 Qu’ils le faisaient bien ou mal, peu importe ; ces œuvres conçues sur un tout autre 

plan que celui de l’esthétique nous intéressent surtout par leur démarche qui, que l’on 

veuille ou non, ne diffère pas tant que cela de celle de Léonard de Vinci, conseillant entre 

autres choses à ses disciples, en perte d’imagination, de consulter les lézardes des vieux 

murs, et qui, quant à lui-même, disait tout net : « Les vagues de la mer me font penser à la 

fois aux lois de l’hydrodynamique et à la chevelure de femme »… Avec cette différence, 
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certes, que ce n’est jamais le savoir intellectuel qui les tourmentait tous ces précurseurs 

souvent anonymes de l’Art Brut, mais quelque chose d’informulé qui les obsédait 

littéralement. 

 Va, pour la chevelure féminine ! Du moins que ce ne soit pas quelque monstre ou 

quelque idole inconnue… 

 Du même coup, le fameux savoir-faire de l’un cède la place à l’ignorance artistique 

complète des autres : d’où les accents de cette sincérité inimitable, puis cet aspect du JAMAIS 

VU qui les caractérise à peu près tous et qui les fait trancher sur toutes les écoles et toutes 

les lois artistiques en vigueur. « L’ignorance ne s’apprend pas », disait jadis G. de Nerval. 

 Tout est bon pour cela, n’importe quel outil ; un bout de charbon ou de craie vaut 

autant qu’un couteau de cuisine. Et encore ! Souvent, l’œuvre une fois terminée, elle 

continue à se propager et à rayonner en eux, n’étant jamais finie de fait, jamais figée, jamais 

circonscrite, car ils étaient, avant tout, des POSSEDES. 

 C’est pourquoi, à l’instar du Douanier Rousseau qui notait des commentaires 

poétiques au verso de ses toiles, eux aussi, ils écrivaient des vers. Tous ou presque. L’abbé 

Fouré aussi bien que le facteur Cheval. Que ce soit le récit des peines de l’un, ou une 

mythologie fantasque de l’autre, ce sont évidemment, les pataphysiciens, du moins les 

patapoètes qui s’ignorent. En voici quelques échantillons : 

 

J’ai cherché, j’ai trouvé, 
Quarante ans j’ai pioché, 
Pour faire jaillir de terre le Palais de Fées 
Mon corps a tout bravé, 
Le temps, la critique et les années… 
    (Facteur Cheval). 
 

 

Le dernier des Rotheneuf 
En pêchant à Bennetin 
Rencontra du poids d’un bœuf 
Un hideux monstre marin… 
Lequel à son grand effroi 
L’engloutit sans plus ma foi… 
   (L’abbé Fouré) 
 

 C’est pourquoi Gaston Chaissac qui appartient tant soit peu à cette même famille, ne 

pourrait pas ne pas écrire également des vers, ou appelez ça comme vous voudrez – comme 

dans la chanson : 

 C’est la magie des mots d’amour 
 D’une turbine regret d’un jour, 
 J’en reste sardine. 
 



 68  

 

 Et c’est pourquoi, nous aussi, nous en restons sardine. Comme on reste sardine, 

d’ailleurs, devant ses œuvres dessinées, gravées, sculptées, peintes ou assemblées, c’est-à-

dire objets. 

 

 Ici, il n’y a pas de matières nobles ; plus de clichés ou préjugés artistiques. Les formes 

et les rythmes jaillissent directement de sa vision, sans intermédiaire aucun. Spontanément. 

Sans enjolivements, ni apprêts. A jet continu. Discontinu, plutôt. Car l’image une fois saisie, il 

la plaque là et passe aussitôt à une autre. Sans transition, sans aucun rapport apparent. S’il 

ne voit pour le moment qu’une tête et qu’une main, et bien, la main poussera directement 

de cette tête. Cela crée un trouble dans l’esprit du spectateur non averti, qui a envie de crier 

au fou. Pas si fou que cela Chaissac, cependant. Loin de là. 

 Non, s’il élimine tout simplement les enchaînements et les explications c’est 

précisément parce que ses images se bousculent un peu trop rapidement dans sa tête (ou 

dans ses yeux) et il n’a guère le temps matériel de s’y attarder. Et pourquoi s’attarderait-il, 

au fait, à tous ces détails et pourquoi allongerait-il inutilement la sauce puisqu’il ne compte 

qu’avec des illuminations ? Illuminations, voilà bien un mot qui lui convient : le mot qui 

s’apparente, et par le sens, et par le son avec celui de l’enluminure. Chaissac ENLUMINE la 

pierre, la racine, la brique et les détritus de toute sorte, tout comme les moines qui 

enluminaient le parchemin. 

 Des jets de ripolin, ou mêmes ces affreuses couleurs or et argent, dont un artiste 

digne de ce nom n’use jamais, lui suffisent pourtant  pour faire apparaître des visages dans 

du schiste du pays. Une racine noueuse, agrémentée de barbe d’ail répète ou recrée ces 

mêmes visages… Et quels visages ! Graves, hiératiques, barbares, immémoriaux, chargés 

d’une vie qui ne ressemble guère à la nôtre. Mais comme il va vite, ces visages-là gardent 

toujours un petit air bâclé. Un autre écueil pour les distingués critiques et les doctes 

amateurs des « Bôzarts ». De là il n’y a qu’un pas à confondre Chaissac avec les naïfs. Rien 

n’est plus faux, en vérité. Ce que les naïfs obtiennent péniblement par le travail assidu, par 

l’application minutieuse et une somme d’heures incalculable de besogne manuelle, Chaissac 

l’obtient sans peine, d’un seul coup par la pureté de sa vision et la fraîcheur de sa couleur. 

Eh oui, ce sont des dons ; on les a ou on ne les a pas. Il peint comme les oiseaux chantent, et 

comme les naïfs peignent les oiseaux chantants, voilà l’unique raison de cette confusion. 

Puis, comme il habite la Vendée, est cordonnier, ex-palefrenier de son état, cela fait aussi 

bien dans le tableau. 

 Sa vie ? Mais elle est toute entière dans ses lettres qui s’envolent journellement aux 

quatre coins de France et de Navarre et dont une infime partie seulement a été recueillie, 

jusqu’à ce jour, par les éditions Gallimard1. Car il écrit aussi comme les oiseaux chantent. 

Certaines de ses lettres paraissent de temps à autre dans les journaux régionaux, ou dans 

quelques publications confidentielles et chacune de ces lettres éclaire d’un jour nouveau ses 

œuvres plastiques, comme chacune de ses œuvres plastiques s’inscrit en lettrines indélébiles 

                                                           
1
 Hippobosque au bocage, Collection Métamorphoses, 1951 (Note de l’auteur). 
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sur tout ce qu’il dit et raconte à ses relations épistolaires des plus disparates. Elles ne font 

qu’un. Un tout indivisible. Chaissac vit la poésie comme tant d’autres poétisent pour vivre. 

 Orphée avait, sans doute, besoin d’une lyre ; lui, Chaissac, n’a besoin de rien. Une 

plume sergent-major et quelques feuillets de n’importe quel papier. Cahier d’écolier, papier 

buvard, papier journal, papier d’emballage, une vieille affiche électorale lacérée. Un mur. Et 

s’il n’a pas de plume ou de crayon sous la main, une allumette ou un roseau taille suffiront. 

Avec un peu de goudron. Qu’en sortira, seulement ? Dieu, table ou cuvette ? Une épître ou 

un dessin ? Un graffiti ou un poème ? Seul Chaissac le sait. Aussi aucune notion d’art existant 

ne s’applique-t-elle à Chaissac. De même qu’il lui manque ; comme je l’ai déjà dit, le fini des 

« naïfs » (« l’art des repus » dit-il), il lui manque et manquera toujours la belle main des 

« modernes » et leur savoir-faire à toute épreuve : ces rimes plastiques et ces tons raffinés 

qui suffisent, parfois, à remplacer, et l’imagination, et l’inspiration. Bref, la cuisine. 

 Dans le domaine de la peinture il se comporte un peu à la façon de Pierre Dac qui est 

contre tout ce qui est pour et pour ce qui est contre. De là provient sûrement cet « umour » 

de Chaissac, un humour très particulier, inimitable, qui fait sourire des sujets les plus sérieux, 

tout en donnant un air d’extrême gravité à ses compositions les plus enfantines. Ses 

rapports des couleurs seront imprévus, pour ne pas dire choquants, et ses formes obéiront à 

sa seule fantaisie, qui, elle aussi, n’est pas de tout le monde. Il ne reste donc que la naïveté, 

un arrière fonds plutôt de cette franchise artisanale et populaire, bien trop puissante pour se 

laisser effacer, et qui l’apparente à tous ces artistes, que ce soit dans l’accoutrement de ses 

personnages des contes de fées, ou dans ses bariolages dignes des fêtes foraines… 

 Qu’importe alors la réalisation, le procédé ! Une féerie éclate soudain, 

assourdissante, colorée, forte, brutale, discordante, tonique, enivrante ; on dirait toutes 

sortes d’instruments qui se mettent à jouer actionnés par une seule personne… 

 L’art abstrait est trop sérieux et le Surréalisme officiel est lugubre à côté de Chaissac. 

Mais la forêt à l’aube ? Est-ce que l’on peut distinguer vraiment les voix qui composent son 

chant ? Puis, est-ce que l’on voit chanter toutes ces branches ? Non, n’est-ce pas ? Tel est 

aussi le chant, je veux dire la vision de Chaissac, où tant de sensations fondent en une seule, 

fondent et s’abîment pour ne laisser surnager qu’une forme ou un contour, les résumant 

tous et toutes.  Couleur d’une heure ; mirage d’un jour. Images, oui rien que des images, 

mais prises dans leur sens le plus élevé. Des enluminations. La vision contre la décoration, en 

quelque sorte. La sienne, précisément à l’état brut, ce que d’aucuns confondent avec la 

facilité, sinon indigence. 

 Même Dubuffet, préfaçant le catalogue de l’exposition de Chaissac, n’a pas pu 

s’empêcher de s’écrier : « Maigre cher Chaissac pour les critiques d’art de l’Ecole de Paris ». 

 Mais Chaissac lui-même, ne prouve-t-il pas assez dans ses écrits du peu d’importance 

qu’il attache à ses œuvres qu’il sème à tous les vents ? Il les donne généralement. Il vend si 

peu. Parce que pour lui c’est un besoin inné, désintéressé, un acte gratuit que de donner ou 

de se donner, ce qui revient au même. Il le fait comme on devrait le faire ; comme on chante 

et comme on fait l’amour. Pour rien, comme de bien entendu. Pour son seul plaisir, ou parce 
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qu’il ne peut pas faire autrement. C’est pourquoi n’importe quoi, une racine ou un caillou 

peuvent commencer pour lui, indifféremment, une nouvelle journée… Journée grandeur-

Nature. 

 Or, ce peu, cette maigreur, ou ce rien n’expliquent pas tout. Pas grand-chose. D’où 

provient, alors, que ses formes et ses objets ont d’étranges résonances avec tant de 

civilisations archaïques et que chacun de ses traits évoque quelque fétiche barbare, ou fait 

pousser un cri guttural d’une peuplade disparue ? Le résidu de la franchise, de l’art populaire 

ne suffit pas non plus comme explication, puisque tout cela se crée pour la première fois et 

sans modèle. 

 Tout se passe plutôt comme si Chaissac lisait les empreintes cachées et comme s’il 

faisait ressusciter ce qui a vécu une fois, matérialisait les revenants et redonnait donc la vie à 

toutes sortes d’épaves naufragées du temps. 

 

 Curieuse époque, tout de même, curieuse et déconcertante ! 

 Au temps où l’on fait la haine en permanence, en grand et en petit, et où chacun de 

nous s’est vu au moins une fois dans sa vie au bord de la tombe, en attendant d’autres fins 

prématurées, car au fur et à mesure que l’angoisse grandit et la menace atomique se 

précise, on recherche déjà au bord du précipice, instinctivement, par avance, ce qui peut 

défier nos corps et les temps à venir ; de même que l’on essaye d’opposer à la complexité 

inouïe de la vie moderne les formes les plus simples et les rythmes les plus sommaires se 

réclamant, bien sûr, de tout ce qui nous est parvenu de nos propres origines. 

 Des abîmes de silence s’ouvrent déjà autour de ces œuvres et font écho, que l’on 

veuille ou non, à d’autres abîmes sans nom. Il est minuit. Zéro heure. Les préhistoires se 

regardent face à face. Et moins on a le temps, plus on aspire à l’éternité ! Et moins on 

s’appartient, plus on vise à l’expansion et l’explosion totale de l’individu ! Plus on hait, plus 

on parle de l’amour et du cœur… 

 Ainsi, malgré l’aspect apparent de facilité, l’art de Chaissac est un art difficile. Bien 

qu’il ne demande pas d’apprentissage, ni de science d’aucune sorte, il exige, cependant, la 

disponibilité pleine et entière de l’artiste, le pouvoir vibrer à l’unisson, poétiquement, avec 

le monde ambiant, et fixer, par conséquent, les choses comme elles viennent. Belles ou 

laides, ardues ou gratuites, – qu’importe ! – sincères. Que cela réussisse ou ne réussisse pas, 

on ne recommence point. Jamais. Ce sont les secondes mêmes de sa vie, les battements de 

son sang, voilà bien la chose la plus difficile à capter… 

 Tout compte fait, l’art de Chaissac n’est possible que si l’âge d’or existait sur terre, et 

que si chacun de nous, secouant enfin nos propres esclavages, pouvait se débarrasser d’un 

seul coup de tout ce qui nous empêche de voir la vie comme elle est. Embrasser à la fois le 

passé et le futur qui n’auraient plus de sens. Cela veut dire des loisirs et des loisirs à l’infini. 

Chacun ferait alors un art pour soi, et tous pour tous. Avec n’importe quoi, selon le vœu des 

adorateurs de Ducasse. Le tri se fera tout seul. Plus tard. 
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 N’empêche que chacun aura vécu quand même, chacun aura connu cette étincelle 

divine dont parle Rimbaud, celle qui donne la vie aux formes et la matière à nos rêves… Et la 

vie vaudrait alors la peine d’être vécue ! 

 

 J’ai longtemps cru qu’il n’y avait plus qu’un seul endroit au monde, une terre à 

cratères, quelque lointain Mexique où l’art de toujours, ni vieux, ni traditionnel, ni moderne, 

continuait à avancer sa tranquille coulée quotidienne pour la joie de tous. Là, où l’on 

s’amuse à manger les crânes en sucre le jour de la Toussaint et faire virevolter les squelettes 

en des pyrotechnies savantes. Mais chez nous ? 

 Et bien non, je me suis trompé. Ici aussi, sur une terre de menhirs, dans un bocage 

érodé et roussi, et comme ponctué de salves d’or des genêts, un homme se dresse contre la 

routine, un forçat comme la plupart de nous s’évade, arrache le boulet de la montre attaché 

à ses pieds et il rit. Il ose rire et chanter, voyez-vous. N’est-il pas tant soit peu surprenant ? 

Ne mérite-t-il donc, d’ores et déjà, une correction exemplaire ? Soit… Quoique le pire 

châtiment des médiocres c’est le mépris. Un fou. Un rigolo. Un livre ? Vous n’y pensez pas, 

sérieusement ? 

 Tandis que le « petit » Gaston Chaissac continue à déchaîner le vacarme de ses 

images et secouer les grelots qu’il s’est attaché par plaisir… 

 Il marche léger, éolien, à travers son bocage vendéen, l’enchanteur enchanté, mi 

Merlin, mi sorcier du village avec sa petite médaille de la Vierge cousue par dévotion dans sa 

ceinture de flanelle ; il marche et partout où se pose son regard s’allume une lumière 

minuscule. Un feu de Saint Elme brille, danse et dansera toujours sur tout objet en détresse 

qui a capturé, ne fut-ce qu’une fois, son regard. Et tout y passe, les feuilles, la mousse, les 

troncs d’arbre, la brique, le charbon de bois, les omoplates de bœuf, les araignées de mer, 

les schistes léchés par la langue râpeuse du Chronos, la pierre dure à l’immense patine des 

millénaires. Pas ce qui a servi une fois ; ce qui a vécu, – de préférence. 

 Et tout s’envole et revit à présent, transformé, métamorphosé, recréé. Des images et 

des objets qui accourent de toutes parts et qu’il apprivoise, que dis-je ! charme avec le son 

de sa parole. C’est ça sa lyre, sa flûte, son violon. Et ce sont des lettres et des lettres qui 

s’envolent aussi pour annoncer au monde la naissance de quelque nouvelle merveille. Ou 

bien que l’abbé Pierre était venu à Sainte-Florence de l’Oie pour donner la bénédiction 

nuptiale à Michèle Godard et le gars Laurent. Ou que le fils de Maurice Charrieu est mort la 

semaine dernière. Car il retrouve, on ne sait pas comment, cette spontanéité première et ce 

trop plein de beauté qui débordait jadis toute chose ; lorsque l’homme vivait encore en 

accord plus intime et plus intense, surtout, avec les êtres, les bêtes, les plantes et les pierres. 

Les êtres, les bêtes, les plantes et les pierres que voici. 

 Merci Gaston Chaissac. 
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● Anatole JAKOVSKY, « Gaston Chaissac », in Dämonen und Wunder, Eine Darstellung der 
naiven Plastik, Cologne, Verlag M. DuMontSchauberg éd., 1963, p. 68-71. 

À la suite de la monographie Gaston Chaissac, l’homme orchestre, l’ouvrage Démons et merveilles est 
publié en Allemagne en 1963. Anatole Jakovsky y consacre un bref texte à Gaston Chaissac, essai qui 
reprend quelques uns des thèmes développés dans la plaquette de 1952. Au sommaire de ce livre 
figurent, entre autres, le Palais idéal du Facteur Cheval, les rochers sculptés de l’abbé Fouré, la 
Maison de Raymond Isidore (dit Picassiette), les créations de Frédéric Séron et de Camille Renault, les 
Tours de Watts de Simon Rodia, les architectures d’Antonio Gaudí. On retrouve parmi les noms cités 
quelques uns des créateurs réunis un an plus tard dans l’ouvrage de Gilles Ehrmann, Les Inspirés et 
leurs demeures, sur la couverture duquel est présenté un Gaston Chaissac masqué. Démons et 
merveilles n’a, à ce jour, pas encore été traduit en français2.  

Ce qui différencie Gaston Chaissac des autres qui ont eu les mêmes tendances 

artistiques est, sans aucun doute, le fait qu’il sache qu’il n’est pas l’un de ces naïfs. En tout 

cas, il prétend ne pas l’être. Pourquoi ? Parce qu’il fait tout avec une conscience avertie ? 

Non, simplement parce qu’il recherche la gloire, parce qu’il pense qu’il reste un génie non 

reconnu – ce qui peut être considéré comme une autre forme de naïveté. 

En tout cas, il sait comment transformer les matériaux primitifs et sans valeur, les choses les 

plus odieuses et dégoutantes, en art (images 31-33). Personne n’oserait le nier. Il ne le fait 

pas à la manière de Picasso - qui crée à partir d’un guidon et d’une selle de bicyclette une 

tête de taureau - mais il le fait comme tous les sculpteurs naïfs qui ont essayé de lire à 

travers la structure de la pierre ou du bois. Il est Abbé Fouré et Raymond Isidore en une 

seule personne. 

Il lit à travers les traces, par exemple celles des ordures. Souvent, il assemble des papiers 

colorés sur des matériaux du quotidien, les éloignant ainsi de leurs fonctions premières, leur 

accordant un nouveau sens et une nouvelle vie. Des images scotchées sur un sabot ou une 

pelle, une bouteille couverte d’un vieux journal ou bien un caillou peint en couleur 

deviennent alors des éléments archaïques qui ne peuvent être comparés, en aucune façon, 

avec des « objets » surréalistes. Peut-être est-ce son héritage de la campagne qui l’a éclairé, 

contre son gré, sur cette attitude humaine, cette magie liée à un objet – qui peut être à la 

fois un récipient et une tête. Les totems appartenant à ses premières créations ne sont rien 

d’autre. Si ses créatures et ses animaux devaient être comparés à quelque chose, ce serait 

alors aux bien-connues « Tonflöten » des Baléares qui constituent des œuvres populaires 

primitives destinées aux enfants et qui, néanmoins, nous forcent à penser. 

Apollinaire a déjà dit (1913), dans ses « Médiations esthétiques » : « je n’ai pas peur de l’art 

et je n’ai aucun préjugé contre les matériaux utilisés par les peintres… Les artistes des 

mosaïques composent avec du marbre coloré ou des pièces de bois. Il est dit, à propos d’un 

peintre italien, qu’il peignait avec de la merde ; pendant la révolution française, quelqu’un 

                                                           
2
 Je remercie vivement Alice LEROMAIN pour la traduction qu’elle a bien voulu me fournir. 
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peigna avec du sang. Vous pouvez peindre avec ce que vous voulez, avec des pipes, des 

timbres-postes, des cartes postales, des cartes à jouer, des candélabres, avec des morceaux 

de toile cirée, avec des faux cols, avec du papier peint et des journaux. » C’est bien de cette 

façon que Gaston Chaissac libère encore les fantômes de ses formes et de ses peintures et 

agite ses clochettes de troubadour qu’il s’est greffées avec un plaisir entier. Très prudent, 

comme sur les ailes du vent, il flotte dans les bois vendéens, moitié Merlin- moitié Magicien 

du village avec ses médailles de la Mère de Dieu cousues sur ses ceintures de flanelle. Où 

que son regard se pose, il enflamme une faible lueur sur chaque objet qui retient son 

attention et sur lequel danse un faible feu qui ne s’effacera jamais. Tout coule dans 

l’ancienne patine des siècles : les feuilles, la mousse, les arbres, les planches dévorées par les 

vers, la brique, les omoplates des taureaux, les araignées de mer, l’ardoise couverte par la 

langue rappeuse du temps, les douces et dures roches. Et tout s’éveille soudain dans une vie 

nouvelle, transformé, réinventé dans une forme nouvelle. Images et objets l’envahissent de 

tous côtés. Il apprivoise les formes et les couleurs, il les séduit et les charme au son de ses 

mots. C’est là sa lyre, sa flute de pan, son cheval de bataille. Les lettres s’envolent 

successivement hors du monde pour annoncer à celui-ci une nouvelle merveille, la naissance 

d’un nouveau totem. Chaissac possède une spontanéité originelle, celle qui a offert jadis une 

impulsion à toute chose, lorsque l’humanité vivait en un même et profond concert avec les 

animaux, la flore et les minéraux, ces créatures qui composent ses sculptures. 

 

 

Was Gaston Chaissac zweifellos am meisten von allen unterscheidet, die deisen Weg 

künstlerischen Schaffens beschritten, ist die Tatsache, daß et weiß, daß er kein Naiver ist. 

Zumindest gibt er vor, keiner zu sein. Warum ? Weil er alles bewußt tut ? Nein, ganz einfach, 

weil er nach Ruhm trachtet, weil er sich als verkanntes Genie fühlt – was vielleicht nu reine 

andere Form von Naivität ist. 

Wie dem auch sei, er versteht es, das prmitivste und wertloseste Material, die häßlichsten 

und schäbigsten Gegenstände in wahre Kunstwerke zu verwandeln (Abb. 31-33). Niemand 

wird das bestreiten. Er tut das nicht in der Art Picassos, der au seiner alten Lenkstange und 

einem Fahradsattel einen Stierkopf macht, sondern wie alle anderen naiven Bildhauer, die in 

der Struktur des Steins oder des Holzes zu lesen versuchten. Er ist Abbé Fouré und Raymond 

Isidore in einer Person. 

Er liest in Abdrücken, in den Abdrücken von Abfällen beispielsweise. Vor allem aber klebt er 

Buntpapier auf Gebrauchsgegenstände und entfremdet sie damit ihrem eigentlichen Zweck, 

gibt ihnen einen anderen Sinn und ein neues Leben. Bilder, die auf einen Holzschuh oder auf 

eine Schaufel geklebt sind, eine Flasche, die mit einer alten Zeitung überzogen ist oder ein 

mit Farbe beschmierter Kieselstein warden plötzlich zu etwas Archaischem, das aber 

keineswegs einem surrealistischen ‘objet’ zu vergleichen ist. Möglicherweise ist es sein 

bäuer liches Erbe, das ihm – gegen seinen eigenen Willen ; diesen menschlichen Zug, das 

Magische an einem Gegenstand, der gleichzeitig ein Gefäß und ein Kopf ist, offenbart. Seine 
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Totems, die zu seinen jüngsten Schöpfungen gehören, sind nichts anderes. Wenn seine 

Menschen und Tiere überhaupt mit etwas anderem vergleichbar sind, dann höchstens mit 

den berühmten ‘Tonflöten’ von den Balearen, Schöpfungen primitivster Volkskunst, für die 

Kinder bestimmt. Aber sie zwingen uns nichtsdestoweniger zum Nachdenken. 

Apollinaire sagte schon 1913 in seinen ‘Méditations Esthétiques’: ‘Ich fürchte die Kunst 

nicht, und ich habe auch keinerlei Vorurteil gegenüber dem Material des Malers… Die 

Mosaikkünstler malen mit farbigen Marmor- oder Holzstücken. Von einem italienischen 

Maler wird berichtet, er habe mit Kot gemalt ; während der französischen Revolution malte 

einer mit Blut. Man kann malen, womit man will, mit Pfeifen, Briefmarken, Postkarten oder 

Spielkarten, mit Leuchtern, mit Wachstuch und falschen Kragen, mit Tapete und Zeitungen.” 

Und so entfesselt Gaston Chaissac auch weiterhin den Spuk seiner Formen und Bilder und 

schüttelt die Narrenschellen, die er sich aus reinem Vergnügen selbst angenäht hat. Ganz 

behutsam wie auf den Flügeln des Windes, streift er durch das Gehölz der Vendée, halb 

Merlin, halb Dorfzauberer mit seiner kleinen Muttergottesmedaille, die er sich auf seinen 

Flanellgürtel genäht hat. Wohin sein Blick fällt, entzündet sich ein winziges Licht, auf jedem 

Gegenstand, den sein Blick eingefangen hat, glänzt und tanzt ein kleines Elmsfeuer, um nie 

mehr zu verlöschen. Alles versinkt in der uralten Patina der Jahrtausende: die Blätter, das 

Moos, die Bäume, die wurmstichigen Bretter, der Ziegelstein, die Schulterblätter des Stiers, 

die Wasserspinnen, der Schiefer, den die rauhe Zunge der Zeit beleckt hat, das weiche und 

das harte Gestein. Und alles ersteht plötzlich wieder zu neuem Leben, verwandelt, in 

anderer Gestalt wiedererschaffen. Bilder und Gegenstände stürmen von allen Seiten auf ihn 

ein. Er zähmt die Formen und Farben, er betört und beschwört sie mit dem Klang seiner 

Worte. Das ist seine Lyra, seine Panflöte, sein Steckenpferd. Brief um Brief flatter hinaus in 

die Welt, um ihr ein neues Wunder zu verkünden, die Geburt eines neuen Totems. Chaissac 

besitzt jene ursprüngliche Spontaneität, die einst tieferen und innigeren Einklang mit den 

Tieren, den Pflanzen und den Steinen lebte, den Wesen, die in Chaissacs Skulpturen 

gegenwärtig geworden sind. 
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Illustrations n°40 :  

 
Photographies  

 
Source : Anatole JAKOVSKY,  
Dämonen und Wunder, Eine  
Darstellung der naiven  
Plastik, Cologne, Verlag M.  
DuMontSchauberg éd., 1963,   
p. 68 ; 70-71. 

 
 

 


